


Extrait     : Un seul être nous manque  
PROLOGUE

ANAÏS

Depuis  presque  six  ans,  la  vie  de  Pauline  est  un
cauchemar. Même si elle tente de faire bonne figure, je sais
bien que les larmes s'invitent souvent sur ses joues creusées par
un trop-plein de chagrin.

Pauline,  c'est  ma  petite  sœur.  À  nos  âges,  nos  deux
années d'écart n'ont plus vraiment d'importance mais elle reste
et restera toujours dans mon cœur ma petite sœur. Celle que
pendant l'enfance j'ai protégée de mon mieux, que je tenais par
la  main  pour  traverser  la  rue  et  dont  je  prenais  la  défense
devant nos parents, ne supportant pas qu'elle se fasse gronder à
tort.

« Notre blondinette », comme ils l'appelaient. La seule
de leurs trois enfants à arborer ce fin rideau blond tombant de
chaque côté de son visage, si clair qu'à son adolescence, les
garçons demandaient invariablement à Pauline :

– Tu as des origines suédoises, non ?
 Ses yeux bleus, ses longues jambes et sa peau diaphane

complétaient admirablement le cliché.

Moi, je me prénomme Anaïs. De mon côté, j'ai hérité
d'une  apparence  physique  extrêmement  banale.  Une  taille
moyenne.  Des  yeux  marrons,  cerclés  de  lunettes  que  j'ai
souhaité  sans  monture.  Une  silhouette  un  peu  trop  ronde,
comme  beaucoup  de  femmes  qui  atteignent  comme  moi
quarante-cinq  ans.  Mon  caractère  de  feu  me  caractérise



davantage. Je suis de nature passionnée. Impulsive. Fougueuse.
Voire même parfois volcanique. Me rebellant depuis longtemps
contre  les  causes  injustes,  je  suis  engagée  dans  plusieurs
associations, en dehors de mon travail.

Pauline et moi, nous avons toutes deux un frère aîné,
Alban, dont nous sommes très proches. Je suis née le jour exact
de son troisième anniversaire. Je ne parviens d'ailleurs pas à
croire qu'il approche à grands pas de la cinquantaine. 

Mon dieu,  le  temps a  si  vite  défilé...  Enfin,  presque.
Sauf depuis la disparition de Gaël.
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CÔME

Assis  sur  le  banc  placé  juste  à  la  bonne  distance,  je
prends plaisir  à  me poser  un peu et  à  profiter  du panorama
familier qui s'offre à mes yeux. Celui de mon château. 

Pas de douves ni de pont-levis bien sûr, mais construit
au  XVIIIème  siècle,  rétroéclairé  par  le  flamboiement
spectaculaire du soleil couchant, il en impose, tout de même. Je
me sens fier de sa silhouette équilibrée, avec ses deux pavillons
qui se détachent nettement à contre-jour.

Il représente le legs de ma famille auquel je suis le plus
attaché. On pourrait juger le cadeau un peu empoisonné si on
prend en compte l'état plutôt délabré dans lequel j'en ai hérité.
Mais  qu'importe,  j'ai  passé  mon  enfance,  ainsi  que  mon
adolescence, dans ce château et je l'adore. C'est lui qui a sonné
pour  moi  le  moment  de  rentrer  en  France,  après  mon  long
séjour à l'étranger. Dès qu'il s'est retrouvé en ma possession, je
n'ai pas songé une seule minute à le vendre. Il  m'est apparu
évident que j'y aménagerais ma nouvelle demeure. 

En ce moment, mes journées sont un peu éprouvantes.
Particulièrement aujourd'hui.

Cela a commencé ce matin, par un coup de fil d'Anaïs. 
– Il faut que je te parle d'urgence, m'a-t-elle déclaré sans

préambule. 
Je  la  connais  bien,  Anaïs.  Depuis  longtemps.  Notre

amitié remonte à la classe de seconde. Et même si je suis parti
aux États-Unis après mon baccalauréat, j'ai pu constater à mon
retour  que mon amie  n'avait  pas  changé.  Presque trente  ans



après, nous nous sommes retrouvés comme si nous nous étions
quittés la veille. Pas de doute, Anaïs est toujours aussi directe.
Une  âme  exaltée,  sans  la  moindre  trace  d'une  quelconque
malice. Du pur brut de décoffrage. Contrairement aux cailloux
du ruisseau qui coule en contrebas de ma propriété, lissés par
l'eau  turbulente,  les  années  n'ont  pas  adouci  son  caractère
entier.

Avec la dernière touche de rénovation en cours dans le
château, j'aurais pourtant bien besoin d'un peu de calme. Mais
je sais que je ne couperai pas aux confidences d'Anaïs, sans nul
doute fracassantes. J'ai soupiré pour la forme et lui ai répondu :

– OK, quand tu veux, ma grande. 
La réponse ne s'est pas fait attendre. Rapide et efficace,

comme d'habitude. Pas de mots superflus. Juste l'essentiel. 
– Tu es dispo, en fin d'après-midi ?
J'ai  souri  dans  ma  barbe  et  l'ai  invitée  à  venir  me

rejoindre.  Elle  est  donc  arrivée  à  l'heure  convenue,  m'a
expliqué  la  nouvelle  idée  qui  a  germé  dans  son  esprit  en
surchauffe,  puis  elle  est  repartie.  Anaïs,  c'est  un  véritable
ouragan. Elle n'a même pas accepté la tasse de thé que je lui
proposais, ni la chaleur du feu que je comptais allumer dans
l'âtre de l'imposante cheminée de mon salon. 

La  température  a  chuté,  je  frissonne  et  me  lève,  en
faisant  craquer  ma  carcasse  endolorie  par  la  longue  station
assise. Il est temps d'allumer la belle flambée que je projetais
un peu plus tôt.

Je monte les marches du perron et  pénètre dans mon
château.  Après  les  indispensables  et  lourdes  réparations  des
toitures afin de colmater les infiltrations d'eau, les canalisations
d'eau à refaire, les huisseries à changer, l'électricité à remettre
aux normes et le système de chauffage à revoir entièrement, je
me suis attaqué à la rénovation de l'appartement que j'occupe
actuellement dans l'aile droite. 

Durant  tous  ces  travaux,  j'ai  eu  à  cœur  de  ne  pas



dénaturer  les  boiseries et  les  parquets  anciens.  J'ai  donc fait
appel  à  une  entreprise  spécialisée.  Tout  ceci  a  évidemment
représenté une somme colossale.

Il paraît que certains châtelains accueillent des touristes
pour aider à l'entretien et à la restauration de leur patrimoine
immobilier. Pour ma part, je ne m'y vois absolument pas. De
toute façon, grâce à ma réussite fulgurante de l'autre côté de
l'Atlantique,  ma  trésorerie  a  les  reins  solides.  J'ai  donc  pu
entreprendre  la  restauration  d'une  aile,  l'autre  étant  vouée  à
rester condamnée.

J'avoue que les résultats me satisfont. Mais je crois que
je  deviens  de  plus  en  plus  perfectionniste,  car  chaque  jour
d'embellissement me stresse. J'ai conscience que ma présence
quasi-permanente gêne parfois les ouvriers dans leurs tâches
minutieuses.  Pourtant,  c'est  plus fort  que moi,  il  faut  que je
surveille en personne le chantier.

Heureusement, plus que quelques jours avant que tout
cela soit terminé. 

Tandis que j'empile le petit bois dans la cheminée, avant
d'ajouter  les  bûches  que  j'ai  sélectionnées,  les  mots  pressés
d'Anaïs  me  reviennent  en  tête.  Après  des  années
d'investigations policières qui  n'ont  rien donné,  elle  souhaite
reprendre  elle-même  les  recherches.  Retrouver  le  fils  de  sa
sœur Pauline, qui a disparu à l'âge de quatre ans. Elle souhaite
explorer un indice récent, qui d'après elle a été négligé par les
enquêteurs.  Elle  ne m'en a  pas  dit  davantage.  Mais  elle  m'a
demandé de l'aider.

De  quelle  façon  espère-t-elle  réussir  à  retrouver  son
neveu, là où les spécialistes ont échoué ? Après tout ce temps ?
Tous les moyens déployés ? 

Mais  comment  refuser  quelque  chose  à  Anaïs  ?
Personnellement, je ne le pourrais pas.
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ANAÏS

Férue  d'histoire,  j'ai  toujours  adoré  le  château  de  la
famille  de Côme.  Un bijou du XVIIIème siècle,  adossé aux
anciennes  ruines  médiévales.  Avec  Pauline,  pendant
l'adolescence, lorsque nous rendions visite à mon ami – devenu
très vite aussi le sien – je m'y imaginais toujours en châtelaine
de  l'époque  :  perruques  poudrées,  extravagantes  robes
flottantes, au jupon baleiné portant le nom de « panier » et au
large dos plissé. Je sentais presque sous mes doigts les étoffes
luxueuses  :  satin,  taffetas,  velours  ou  délicates  soieries,
couvertes  de  broderies  fleuries,  dans  le  style  féminin  du
Rococo. Des bas de soie glissés dans des escarpins à talons très
hauts  complétaient  la  tenue,  ainsi  qu'une  ombrelle  ornée  de
dentelles pour sortir et protéger mon teint. Comme j'ai pu rêver,
dans ce lieu magique !

C'est un réel plaisir de m'y rendre à nouveau, depuis que
Côme en a hérité et s'y est installé. Une telle demeure pour lui
tout seul, cela pourrait paraître absurde. Et pourtant, je trouve
qu'elle  s'accorde très  bien avec le  caractère  original  de mon
ami. À la fois mondain et solitaire.

Au rez-de-chaussée, un grand hall entièrement restauré
m'accueille, dallé de carrelage noir et blanc. De chaque côté de
celui-ci,  un  salon  cossu  et  une  salle  à  manger  confortable.
Donnant sur l'arrière, côté jardin, les pièces de l'office se sont
transformées  en  cuisine  moderne  et  en  cellier  de  belle
dimension. Un escalier de service permet à Côme de regagner

7



facilement  les  trois  chambres  du  premier  étage,  la  salle  de
bains et les toilettes qu'il y a fait aménager. Cependant, il lui a
paru  essentiel  de  réhabiliter  également  le  grand  escalier
s'élevant dans le hall, l'un des joyaux du château. Au premier
étage, il a conservé la prestance de l'ancien salon d'apparat, car
il  n'est  pas  rare  qu'il  y  organise  des  conférences  et  des
réceptions, dans le cadre de ses activités professionnelles.

Assise bien au chaud devant une tasse de thé fumant, je
suis venue voir mon ami pour la deuxième fois en quelques
jours. Dehors, un violent orage de grêle évoque les giboulées
de  mars.  Pourtant,  nous  ne  sommes  qu'en  décembre.  Le
réchauffement du climat est bien perceptible, dans notre région
du Sud-Est de la France. Face à Côme qui vient de se servir
une  bière,  je  prends  les  choses  en  main,  sans  attendre
davantage.

– Bon, pour avancer dans notre affaire, il est important
que je la résume depuis le début. Alors, récapitulons : 

1- Pauline va mal. Très mal même. Elle est peut-être un
peu plus abordable ces derniers temps, mais la dépression la
ronge toujours et il est très difficile d'avoir une conversation
suivie  avec  elle,  sans  qu'elle  se  mette  à  fondre  en  larmes.
Évidemment, comme tu le sais, tout le monde en souffre. Elle,
Mathis son mari  et  mon neveu Corentin.  Déjà que son petit
frère doit lui manquer horriblement, il se retrouve désormais le
seul enfant de la maison. À douze ans et demi, il doit supporter
l'ambiance plombée qui  y règne et  affronter  chaque jour les
yeux  rougis  de  sa  mère.  Impossible  pour  lui  d'écouter  les
messages  délivrés  par  ses  hormones  et  donc,  de  vivre  une
adolescence normale. Quant à Mathis, il fait ce qu'il peut, mais
tu sais que mon beau-frère n'est pas doté d'une nature de boute-
en-train. Bref, ça fait six ans que ça dure, maintenant. Je trouve

8



que ça suffit !
Du coin de l'œil,  je vois Côme qui sirote sa bière.  Il

s'approche de moi et attrape gentiment ma main, par-dessus la
superbe table basse carrée en marbre rose.

– D'accord, je compatis. Cela ne doit pas être amusant
tous les jours. Quel est ton plan, alors ?

Je continue sur ma lancée.
– 2- Gaël a été enlevé en plein défilé de chars lors du

carnaval de Nice, alors que Pauline en avait confié la charge à
notre  mère  pendant  le  week-end.  Quelques  secondes
d'inattention ont suffi, pendant qu'elle prenait une photo. Gaël,
qui se tenait près d'elle, a disparu et est demeuré introuvable
depuis. 

Côme  paraît  s'impatienter.  Bien  sûr,  il  connaît
parfaitement l'histoire. On en a tellement parlé à l'époque. Mais
j'ai  besoin de replacer les choses dans leur contexte,  afin de
pouvoir développer mon idée. Aussi, je ne le laisse pas ouvrir
la  bouche.  Je  désire  exposer  le  plus  précisément  possible  le
résultat de mes propres réflexions. 

– 3-  J'ai  tout  repris  depuis  le  début,  crois-moi.  Mon
neveu ne connaissait personne dans le coin, à part ses grands-
parents  qui  vivent  dans  l'arrière-pays  niçois.  Ils  ont  été
suspectés,  mais  pas  longtemps,  heureusement.  Tu  vois  mes
parents faire disparaître leur petit-fils adoré ? N'importe quoi.
Ma mère porte toujours la culpabilité d'avoir lâché brièvement
la  main  de  son  «  petit  chouchou  d'amour  »,  comme  elle
l'appelait. 

Les environs ont été ratissés au peigne fin. Les gens ont
été interrogés, personne n'a remarqué Gaël. Bon, d'accord, il
était vêtu d'un jean, d'un blouson marron et d'un bonnet bleu
marine sur la tête. Rien de bien original. Mais un petit garçon
de quatre ans panique forcément quand il se perd dans la foule
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ou qu'il suit quelqu'un qu'il ne connaît pas contre son gré. Or,
aucun enfant en pleurs n'a été signalé. Aucune trace. Rien. Et
par  la  suite,  malgré  le  déclenchement  rapide  du dispositif  «
Alerte  enlèvement  »,  on  n'a  jamais  retrouvé  mon  neveu.
Sérieusement, Côme, il n'a pas pu se volatiliser ainsi !

Je  m'énerve  et  je  sens  les  larmes  affluer  à  mes
paupières.  Perplexe,  mon  ami  se  gratte  la  tête,  ébouriffant
copieusement  ses  cheveux  bruns  aux  tempes  légèrement
argentées. 

– Je comprends le désarroi de ta famille et je suis prêt à
t'aider, Anaïs. Mais comment ?

Un large sourire fend ma bouche.
– Eh bien voilà. Comme je l'ai évoqué la dernière fois,

parmi les recherches effectuées, je crois qu'une piste récente n'a
pas  été  suffisamment  explorée.  Et  je  ne  sais  pas  encore
pourquoi,  mais quelque chose me dit  qu'il  faut  creuser  cette
voie-là.

Enfin captivé par mon récit, Côme penche la tête vers
moi.

– Laquelle ?
– Cette  année,  en  février,  un  autre  enfant  a  disparu

pendant un carnaval.
Les yeux de Côme s'arrondissent de surprise.
– Ah  bon,  je  n'étais  pas  au  courant.  La  police  a

certainement fait le rapprochement ?
– Oui, mais l'enquête n'a rien donné. Elle a finalement

conclu  qu'il  s'agissait  d'une  nouvelle  affaire,  car  cela  s'est
produit cinq ans après Gaël, l'enfant était un bébé de quelques
mois et la disparition a eu lieu très loin de chez mes parents.

– C'est-à-dire ?
– En Italie, pendant le carnaval de Venise.
Côme émet un long sifflement entre ses lèvres charnues.
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– En effet, ce n'est pas tout à fait la porte à côté !

J'ai  la  nette  impression  qu'il  va  avaler  sa  prochaine
gorgée de bière de travers, car je m'apprête à lui annoncer qu'il
nous faut nous rendre là-bas sans tarder. D'après moi, il est le
seul à pouvoir m'aider actuellement. D'une part, je le connais
bien puisque c'est mon meilleur ami. Malgré sa réussite sociale,
il  a  su  rester  humble.  Une  qualité  que  j'apprécie
particulièrement chez lui. D'autre part, il possède un jet privé,
qui me semble parfaitement adapté à la situation.
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3

PAULINE

Je m'affaire pour préparer le repas du soir, mais comme
d'habitude, mon esprit s'évade au bout d'un instant. Que fait-
IL ? A-t-IL faim ? Chaud, froid peut-être ? Chaque nuit, des
cauchemars LE réveillent-ils en sursaut, comme moi ? Depuis
que mon petit bonhomme a disparu, c'est la seule façon que j'ai
trouvée  de  rester  reliée  à  lui.  Imaginer  son  quotidien.  Me
représenter Gaël loin de moi, mais sain et sauf. 

Les années ont passé,  interminables.  Emplies d'effroi.
De questions sans réponses. D'espérance folle.  Et de lourdes
désillusions, quand il s'avérait que certaines personnes pensant
avoir croisé mon fils s'étaient trompées. 

Je continue à penser à lui à tout moment de la journée.
Au  début,  j'ai  envisagé  le  pire.  Des  images  atroces
envahissaient  mon  cerveau.  La  terreur  de  mon  enfant,
brutalement  séparé  de  sa  famille.  Le  viol.  La  torture.
L'assassinat.  Car  je  sais  pertinemment  que  même  avec  un
garçonnet de cet âge, il y a des individus détraqués qui passent
à l'acte. On le voit parfois dans d'épouvantables faits divers. 

Et puis, peu à peu, l'enquête de la police a progressé,
opposant  à  mes  incessantes  interrogations  un  silence
insupportable. Un vide impitoyable. J'ai sombré dans un état
léthargique, enfouissant ma tête sous mon oreiller, demeurant
ainsi  pendant  des  heures.  Les  images  insoutenables  se  sont
évaporées.  Seul,  un  profond  hébétement,  aggravé  par  les
anxiolytiques et les somnifères prescrits par notre médecin, m'a
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envahie.

En  février  prochain,  cela  fera  six  ans  que  mon  petit
garçon a disparu. Pendant tout ce temps, Mathis et Corentin ont
lutté chacun à leur manière, afin de surnager. Je crois que le
travail  de mon mari  et  les obligations scolaires de notre fils
aîné les ont énormément aidés. Moi, en tant que mère au foyer,
je  ne  me sentais  plus  bonne  à  rien.  Celui  qui  avait  le  plus
besoin de moi dans cette maison n'était plus là. 

Tous les deux se sont démenés comme des lions pour
me sortir de là, j'en suis bien consciente. Et je dois dire que si
je suis encore en vie, c'est bien grâce à eux. Grâce à Anaïs,
aussi. L'amour que je leur porte à tous les trois m'a retenue,
chaque  fois  que  l'intention  de  commettre  l'irréparable  s'est
esquissée dans mon esprit.

Grâce à l'intervention ciblée de Mathis, j'ai pu émerger
petit  à petit  de mon état de loque humaine. Il  a fini par me
traîner  chez  un  hypnothérapeute,  qui  soi-disant  faisait  des
miracles.  Tout  d'abord,  j'avais  refusé.  Personne  ne  pouvait
avoir la moindre idée de ce que je ressentais. À quoi bon, dans
ce  cas,  aller  m'allonger  sur  un  canapé,  dans  le  cabinet  d'un
illustre inconnu ? Puis j'ai fini par comprendre que si je voulais
garder mon homme, il  fallait  que j'y mette un peu du mien.
Parfois, quand mon regard croisait un miroir par inadvertance,
j'y  voyais  sans  complaisance  celle  que  j'étais  devenue.  Des
cheveux ternes, mal coiffés. Des cernes violets et boursouflés.
Une tristesse qui n'en finissait plus de déborder de mes yeux
clairs. Comment Mathis faisait-il pour rester auprès d'une telle
compagne ? Alors, pour lui faire plaisir, je suis allée consulter
ce spécialiste.

Les résultats n'ont certainement pas été à la hauteur des
attentes  de  mon  mari.  Je  suis  toujours  plongée  dans  une
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grisaille  épaisse  dont  je  ne  peux  sortir  et  me  tiens  en
permanence au bord du gouffre. Mais je parviens maintenant à
me laver, m'habiller, cuisiner pour nous trois et m'alimenter à
peu près normalement. Je communique davantage, même si les
crises de larmes ne sont jamais loin. Et surtout, j'ai effectué le
même rêve à plusieurs reprises, dans lequel à chaque fois, j'ai
éprouvé l'éblouissante certitude que Gaël est toujours vivant.

Oui, je passe par des périodes où mon moral chancelle.
Où mon cœur chavire. Où j'envoie tout balader. Où après les
sanglots,  ma  gorge  reste  nouée,  mon  nez  rouge  et  mes
paupières  bouffies.  Où  je  sais  que  mes  proches  s'inquiètent
pour moi.

Mais tout au fond de mon être, brille un infime éclat
d'espoir qui ne veut pas mourir.

COMMANDEZ CE ROMAN 
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