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Extrait : Un seul étre nous manque
PROLOGUE

ANAIS

Depuis presque six ans, la vie de Pauline est un
cauchemar. Méme si elle tente de faire bonne figure, je sais
bien que les larmes s'invitent souvent sur ses joues creusées par
un trop-plein de chagrin.

Pauline, c'est ma petite sceur. A nos ages, nos deux
années d'écart n'ont plus vraiment d'importance mais elle reste
et restera toujours dans mon cceur ma petite sceur. Celle que
pendant I'enfance j'ai protégée de mon mieux, que je tenais par
la main pour traverser la rue et dont je prenais la défense
devant nos parents, ne supportant pas qu'elle se fasse gronder a
tort.

« Notre blondinette », comme ils I'appelaient. La seule
de leurs trois enfants a arborer ce fin rideau blond tombant de
chaque coté de son visage, si clair qu'a son adolescence, les
garcons demandaient invariablement a Pauline :

— Tu as des origines suédoises, non ?

Ses yeux bleus, ses longues jambes et sa peau diaphane
complétaient admirablement le cliché.

Moi, je me prénomme Anais. De mon coté, j'ai hérité
d'une apparence physique extrémement banale. Une taille
moyenne. Des yeux marrons, cerclés de lunettes que j'ai
souhaité¢ sans monture. Une silhouette un peu trop ronde,
comme beaucoup de femmes qui atteignent comme moi
quarante-cinq ans. Mon caractére de feu me caractérise



davantage. Je suis de nature passionnée. Impulsive. Fougueuse.
Voire méme parfois volcanique. Me rebellant depuis longtemps
contre les causes injustes, je suis engagée dans plusieurs
associations, en dehors de mon travail.

Pauline et moi, nous avons toutes deux un frére ainé,
Alban, dont nous sommes tres proches. Je suis née le jour exact
de son troisiéme anniversaire. Je ne parviens d'ailleurs pas a
croire qu'il approche a grands pas de la cinquantaine.

Mon dieu, le temps a si vite défilé... Enfin, presque.
Sauf depuis la disparition de Gaél.



Assis sur le banc placé juste a la bonne distance, je
prends plaisir & me poser un peu et a profiter du panorama
familier qui s'offre a mes yeux. Celui de mon chéteau.

Pas de douves ni de pont-levis bien siir, mais construit
au XVIlleme siecle, rétroéclairé par le flamboiement
spectaculaire du soleil couchant, il en impose, tout de méme. Je
me sens fier de sa silhouette équilibrée, avec ses deux pavillons
qui se détachent nettement a contre-jour.

Il représente le legs de ma famille auquel je suis le plus
attaché. On pourrait juger le cadeau un peu empoisonné si on
prend en compte 1'état plutdt délabré dans lequel j'en ai hérité.
Mais qu'importe, j'ai pass¢ mon enfance, ainsi que mon
adolescence, dans ce chateau et je 1'adore. C'est lui qui a sonné
pour moi le moment de rentrer en France, aprés mon long
s¢jour a l'étranger. Dés qu'il s'est retrouvé en ma possession, je
n'ai pas songé une seule minute a le vendre. Il m'est apparu
évident que j'y aménagerais ma nouvelle demeure.

En ce moment, mes journées sont un peu éprouvantes.
Particuliérement aujourd'hui.

Cela a commencé ce matin, par un coup de fil d'Anais.

— Il faut que je te parle d'urgence, m'a-t-elle déclaré sans
préambule.

Je la connais bien, Anais. Depuis longtemps. Notre
amiti¢ remonte a la classe de seconde. Et méme si je suis parti
aux Etats-Unis aprés mon baccalauréat, j'ai pu constater 2 mon
retour que mon amie n'avait pas changé. Presque trente ans



apres, nous nous sommes retrouvés comme si nous nous étions
quittés la veille. Pas de doute, Anais est toujours aussi directe.
Une ame exaltée, sans la moindre trace d'une quelconque
malice. Du pur brut de décoffrage. Contrairement aux cailloux
du ruisseau qui coule en contrebas de ma propriété, lissés par
I'eau turbulente, les années n'ont pas adouci son caractere
entier.

Avec la dernicre touche de rénovation en cours dans le
chateau, j'aurais pourtant bien besoin d'un peu de calme. Mais
je sais que je ne couperai pas aux confidences d'Anais, sans nul
doute fracassantes. J'ai soupiré pour la forme et lui ai répondu :

— OK, quand tu veux, ma grande.

La réponse ne s'est pas fait attendre. Rapide et efficace,
comme d'habitude. Pas de mots superflus. Juste l'essentiel.

— Tu es dispo, en fin d'aprés-midi ?

J'ai souri dans ma barbe et l'ai invitée a venir me
rejoindre. Elle est donc arrivée a l'heure convenue, m'a
expliqué la nouvelle idée qui a germé dans son esprit en
surchauffe, puis elle est repartie. Anais, c'est un véritable
ouragan. Elle n'a méme pas accepté la tasse de thé que je lui
proposais, ni la chaleur du feu que je comptais allumer dans
l'atre de I'imposante cheminée de mon salon.

La température a chuté, je frissonne et me léve, en
faisant craquer ma carcasse endolorie par la longue station
assise. Il est temps d'allumer la belle flambée que je projetais
un peu plus t6t.

Je monte les marches du perron et pénétre dans mon
chateau. Aprés les indispensables et lourdes réparations des
toitures afin de colmater les infiltrations d'eau, les canalisations
d'eau a refaire, les huisseries a changer, I'électricité a remettre
aux normes et le systéme de chauffage a revoir entiérement, je
me suis attaqué a la rénovation de l'appartement que j'occupe
actuellement dans l'aile droite.

Durant tous ces travaux, j'ai eu a cceur de ne pas



dénaturer les boiseries et les parquets anciens. J'ai donc fait
appel a une entreprise spécialisée. Tout ceci a évidemment
représenté une somme colossale.

Il parait que certains chatelains accueillent des touristes
pour aider a l'entretien et a la restauration de leur patrimoine
immobilier. Pour ma part, je ne m'y vois absolument pas. De
toute facon, grace a ma réussite fulgurante de l'autre coté de
'Atlantique, ma trésorerie a les reins solides. J'ai donc pu
entreprendre la restauration d'une aile, l'autre étant vouée a
rester condamnée.

J'avoue que les résultats me satisfont. Mais je crois que
je deviens de plus en plus perfectionniste, car chaque jour
d'embellissement me stresse. J'ai conscience que ma présence
quasi-permanente géne parfois les ouvriers dans leurs taches
minutieuses. Pourtant, c'est plus fort que moi, il faut que je
surveille en personne le chantier.

Heureusement, plus que quelques jours avant que tout
cela soit terminé.

Tandis que j'empile le petit bois dans la cheminée, avant
d'ajouter les blches que j'ai sélectionnées, les mots pressés
d'Anais me reviennent en téte. Apres des années
d'investigations policieres qui n'ont rien donné, elle souhaite
reprendre elle-méme les recherches. Retrouver le fils de sa
sceur Pauline, qui a disparu a I'dge de quatre ans. Elle souhaite
explorer un indice récent, qui d'apres elle a été négligé par les
enquéteurs. Elle ne m'en a pas dit davantage. Mais elle m'a
demandé¢ de l'aider.

De quelle fagon espére-t-elle réussir a retrouver son
neveu, la ou les spécialistes ont échou¢ ? Apres tout ce temps ?
Tous les moyens déployés ?

Mais comment refuser quelque chose a Anais ?
Personnellement, je ne le pourrais pas.



ANAIS

Férue d'histoire, j'ai toujours adoré le chateau de la
famille de Come. Un bijou du XVIIleme siecle, adossé aux
anciennes ruines médiévales. Avec Pauline, pendant
l'adolescence, lorsque nous rendions visite @ mon ami — devenu
trés vite aussi le sien — je m'y imaginais toujours en chatelaine
de 1'époque : perruques poudrées, extravagantes robes
flottantes, au jupon baleiné portant le nom de « panier » et au
large dos plissé. Je sentais presque sous mes doigts les étoffes
luxueuses : satin, taffetas, velours ou délicates soieries,
couvertes de broderies fleuries, dans le style féminin du
Rococo. Des bas de soie glissés dans des escarpins a talons tres
hauts complétaient la tenue, ainsi qu'une ombrelle ornée de
dentelles pour sortir et protéger mon teint. Comme j'ai pu réver,
dans ce lieu magique !

C'est un réel plaisir de m'y rendre a nouveau, depuis que
Come en a hérité et s'y est installé. Une telle demeure pour lui
tout seul, cela pourrait paraitre absurde. Et pourtant, je trouve
qu'elle s'accorde trés bien avec le caractére original de mon
ami. A la fois mondain et solitaire.

Au rez-de-chaussée, un grand hall entiérement restauré
m'accueille, dallé de carrelage noir et blanc. De chaque coté de
celui-ci, un salon cossu et une salle a manger confortable.
Donnant sur l'arriere, coté jardin, les pieces de l'office se sont
transformées en cuisine moderne et en cellier de belle
dimension. Un escalier de service permet a Come de regagner



facilement les trois chambres du premier étage, la salle de
bains et les toilettes qu'il y a fait aménager. Cependant, il lui a
paru essentiel de réhabiliter également le grand escalier
s'¢levant dans le hall, I'un des joyaux du chateau. Au premier
étage, il a conservé la prestance de 'ancien salon d'apparat, car
il n'est pas rare qu'il y organise des conférences et des
réceptions, dans le cadre de ses activités professionnelles.

Assise bien au chaud devant une tasse de thé fumant, je
suis venue voir mon ami pour la deuxiéme fois en quelques
jours. Dehors, un violent orage de gréle évoque les giboulées
de mars. Pourtant, nous ne sommes qu'en décembre. Le
réchauffement du climat est bien perceptible, dans notre région
du Sud-Est de la France. Face a Come qui vient de se servir
une bicre, je prends les choses en main, sans attendre
davantage.

— Bon, pour avancer dans notre affaire, il est important
que je la résume depuis le début. Alors, récapitulons :

1- Pauline va mal. Trés mal méme. Elle est peut-&tre un
peu plus abordable ces derniers temps, mais la dépression la
ronge toujours et il est treés difficile d'avoir une conversation
suivie avec elle, sans qu'elle se mette a fondre en larmes.
Evidemment, comme tu le sais, tout le monde en souffre. Elle,
Mathis son mari et mon neveu Corentin. Déja que son petit
frére doit lui manquer horriblement, il se retrouve désormais le
seul enfant de la maison. A douze ans et demi, il doit supporter
'ambiance plombée qui y reégne et affronter chaque jour les
yeux rougis de sa mere. Impossible pour lui d'écouter les
messages délivrés par ses hormones et donc, de vivre une
adolescence normale. Quant a Mathis, il fait ce qu'il peut, mais
tu sais que mon beau-frére n'est pas doté d'une nature de boute-
en-train. Bref, ca fait six ans que ¢a dure, maintenant. Je trouve



que ¢a suffit !

Du coin de I'exil, je vois Come qui sirote sa bicre. Il
s'approche de moi et attrape gentiment ma main, par-dessus la
superbe table basse carrée en marbre rose.

— D'accord, je compatis. Cela ne doit pas €tre amusant
tous les jours. Quel est ton plan, alors ?

Je continue sur ma lancée.

— 2- Gagél a été enlevé en plein défilé de chars lors du
carnaval de Nice, alors que Pauline en avait confi¢ la charge a
notre mere pendant le week-end. Quelques secondes
d'inattention ont suffi, pendant qu'elle prenait une photo. Gaél,
qui se tenait pres d'elle, a disparu et est demeuré introuvable
depuis.

Come parait s'impatienter. Bien sfr, il connait
parfaitement l'histoire. On en a tellement parlé a 1'époque. Mais
j'ai besoin de replacer les choses dans leur contexte, afin de
pouvoir développer mon idée. Aussi, je ne le laisse pas ouvrir
la bouche. Je désire exposer le plus précisément possible le
résultat de mes propres réflexions.

— 3- J'ai tout repris depuis le début, crois-moi. Mon
neveu ne connaissait personne dans le coin, a part ses grands-
parents qui vivent dans l'arriere-pays nicois. Ils ont été
suspectés, mais pas longtemps, heureusement. Tu vois mes
parents faire disparaitre leur petit-fils adoré¢ ? N'importe quoi.
Ma mere porte toujours la culpabilité d'avoir laché brievement
la main de son « petit chouchou d'amour », comme elle
l'appelait.

Les environs ont été ratissés au peigne fin. Les gens ont
été interrogés, personne n'a remarqué Gaél. Bon, d'accord, il
¢tait vétu d'un jean, d'un blouson marron et d'un bonnet bleu
marine sur la téte. Rien de bien original. Mais un petit garcon
de quatre ans panique forcément quand il se perd dans la foule



ou qu'il suit quelqu'un qu'il ne connait pas contre son gré. Or,
aucun enfant en pleurs n'a ét¢ signalé. Aucune trace. Rien. Et
par la suite, malgré le déclenchement rapide du dispositif «
Alerte enlévement », on n'a jamais retrouvé mon neveu.
Sérieusement, Come, il n'a pas pu se volatiliser ainsi !

Je m'énerve et je sens les larmes affluer a mes
paupicres. Perplexe, mon ami se gratte la téte, ¢ébouriffant
copieusement ses cheveux bruns aux tempes légerement
argentées.

— Je comprends le désarroi de ta famille et je suis prét a
t'aider, Anais. Mais comment ?

Un large sourire fend ma bouche.

— Eh bien voila. Comme je 1'ai évoqué la dernicre fois,
parmi les recherches effectuées, je crois qu'une piste récente n'a
pas été suffisamment explorée. Et je ne sais pas encore
pourquoi, mais quelque chose me dit qu'il faut creuser cette
voie-la.

Enfin captivé par mon récit, Come penche la téte vers
moi.

— Laquelle ?

— Cette année, en février, un autre enfant a disparu
pendant un carnaval.

Les yeux de Come s'arrondissent de surprise.

— Ah bon, je n'étais pas au courant. La police a
certainement fait le rapprochement ?

— Oui, mais l'enquéte n'a rien donné. Elle a finalement
conclu qu'il s'agissait d'une nouvelle affaire, car cela s'est
produit cinq ans apres Gaél, I'enfant était un bébé de quelques
mois et la disparition a eu lieu trés loin de chez mes parents.

— C'est-a-dire ?

— En Italie, pendant le carnaval de Venise.

Come émet un long sifflement entre ses lévres charnues.
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— En effet, ce n'est pas tout a fait la porte a coté !

J'ai la nette impression qu'il va avaler sa prochaine
gorgée de bicre de travers, car je m'appréte a lui annoncer qu'il
nous faut nous rendre la-bas sans tarder. D'aprés moi, il est le
seul a pouvoir m'aider actuellement. D'une part, je le connais
bien puisque c'est mon meilleur ami. Malgré sa réussite sociale,
il a su rester humble. Une qualit¢ que j'apprécie
particulierement chez lui. D'autre part, il possede un jet privé,
qui me semble parfaitement adapté a la situation.

11



PAULINE

Je m'affaire pour préparer le repas du soir, mais comme
d'habitude, mon esprit s'évade au bout d'un instant. Que fait-
IL ? A-t-IL faim ? Chaud, froid peut-étre ? Chaque nuit, des
cauchemars LE réveillent-ils en sursaut, comme moi ? Depuis
que mon petit bonhomme a disparu, c'est la seule fagon que j'ai
trouvée de rester reliée a lui. Imaginer son quotidien. Me
représenter Gaél loin de moi, mais sain et sauf.

Les années ont passé, interminables. Emplies d'effroi.
De questions sans réponses. D'espérance folle. Et de lourdes
désillusions, quand il s'avérait que certaines personnes pensant
avoir croisé¢ mon fils s'étaient trompées.

Je continue a penser a lui a tout moment de la journée.
Au début, j'ai envisagé le pire. Des images atroces
envahissaient mon cerveau. La terreur de mon enfant,
brutalement séparé de sa famille. Le viol. La torture.
L'assassinat. Car je sais pertinemment que méme avec un
garconnet de cet age, il y a des individus détraqués qui passent
a l'acte. On le voit parfois dans d'épouvantables faits divers.

Et puis, peu a peu, l'enquéte de la police a progressé,
opposant a mes incessantes interrogations un silence
insupportable. Un vide impitoyable. J'ai sombré dans un état
léthargique, enfouissant ma téte sous mon oreiller, demeurant
ainsi pendant des heures. Les images insoutenables se sont
évaporées. Seul, un profond hébétement, aggravé par les
anxiolytiques et les somniferes prescrits par notre médecin, m'a
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envahie.

En février prochain, cela fera six ans que mon petit
garcon a disparu. Pendant tout ce temps, Mathis et Corentin ont
lutté chacun a leur manicre, afin de surnager. Je crois que le
travail de mon mari et les obligations scolaires de notre fils
ainé les ont énormément aidés. Moi, en tant que mere au foyer,
je ne me sentais plus bonne a rien. Celui qui avait le plus
besoin de moi dans cette maison n'était plus la.

Tous les deux se sont démenés comme des lions pour
me sortir de 1, j'en suis bien consciente. Et je dois dire que si
je suis encore en vie, c'est bien grace a eux. Grace a Anais,
aussi. L'amour que je leur porte a tous les trois m'a retenue,
chaque fois que l'intention de commettre l'irréparable s'est
esquissée dans mon esprit.

Grace a l'intervention ciblée de Mathis, j'ai pu émerger
petit a petit de mon état de loque humaine. Il a fini par me
trainer chez un hypnothérapeute, qui soi-disant faisait des
miracles. Tout d'abord, j'avais refusé. Personne ne pouvait
avoir la moindre idée de ce que je ressentais. A quoi bon, dans
ce cas, aller m'allonger sur un canapé, dans le cabinet d'un
illustre inconnu ? Puis j'ai fini par comprendre que si je voulais
garder mon homme, il fallait que j'y mette un peu du mien.
Parfois, quand mon regard croisait un miroir par inadvertance,
J'y voyais sans complaisance celle que j'étais devenue. Des
cheveux ternes, mal coiffés. Des cernes violets et boursouflés.
Une tristesse qui n'en finissait plus de déborder de mes yeux
clairs. Comment Mathis faisait-il pour rester aupres d'une telle
compagne ? Alors, pour lui faire plaisir, je suis allée consulter
ce spécialiste.

Les résultats n'ont certainement pas été a la hauteur des
attentes de mon mari. Je suis toujours plongée dans une
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grisaille épaisse dont je ne peux sortir et me tiens en
permanence au bord du gouffre. Mais je parviens maintenant a
me laver, m'habiller, cuisiner pour nous trois et m'alimenter a
peu pres normalement. Je communique davantage, méme si les
crises de larmes ne sont jamais loin. Et surtout, j'ai effectu¢ le
méme réve a plusieurs reprises, dans lequel a chaque fois, j'ai
éprouvé I'éblouissante certitude que Gaél est toujours vivant.

Oui, je passe par des périodes ou mon moral chancelle.
Ou mon cceur chavire. Ou j'envoie tout balader. Ou apres les
sanglots, ma gorge reste nouée, mon nez rouge et mes
paupieres bouffies. Ou je sais que mes proches s'inquictent
pour moi.

Mais tout au fond de mon étre, brille un infime éclat
d'espoir qui ne veut pas mourir.

COMMANDEZ CE ROMAN
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