


Extrait      :   Un piano sur le dos
Chères Tropiques

« Hommage à notre défunt et éternellement regretté Louis
Moreau Gottschalk. Le barde des Tropiques n’est plus ! » 

     Je vais essayer d’éloigner les journaux de monsieur. Sinon,
il va être désolé d’apprendre qu’il est mort à nouveau. Il va
encore vouloir écrire tout un tas de lettres pour dire qu’il est
bien  vivant.  La  dernière  fois  on  l’avait  fait  mourir  d’une
mauvaise fièvre, aujourd’hui, c’est d’une rupture d’anévrisme.
Je vais me hâter de le retrouver, les médecins sont peut-être
revenus auprès de lui pour lui faire subir leurs tortures. Si je ne
les éloignais pas constamment, ils l’auraient sans doute déjà
achevé. On les croirait tout droit sortis d’une pièce de Molière,
avec leurs sangsues, leurs saignées et leurs bains bouillants. Il
faut dire aussi que monsieur ne se ménage pas alors qu’il a
une santé plutôt fragile. Pour préparer ce concert monstre au
Tacón, il a tellement travaillé ! Il n’en dormait plus que deux
ou trois heures par nuit. Ce n’est pas étonnant qu’il soit tombé
gravement malade. 
1Monsieur n’est pas raisonnable ! Sortir si vite du lit ! Alors
que vous tenez à peine debout.
2Mon bon Firmin, il faut bien que je m’y remette, ces concerts
de la saison prochaine ne se prépareront pas tout seuls. 
3Monsieur  ne  peut-il  pas  en  laisser  le  soin  à  son  ami,  M.
Espadero ?
4Nicolás joue à la perfection mais serait incapable d’organiser
un tel évènement. Pourquoi essaies-tu de cacher ces journaux ?
Ah, je vois, ils annoncent la funeste nouvelle… Donne-les-moi,
de  toute  façon,  tu  sais  bien  que  je  vais  en  prendre
connaissance. 



     Moreau1 jeta un œil sur le premier.
5Hum, en voilà une belle oraison funèbre, je la garderai ; tout
comme  l’illustration,  elle  est  romantique  à  souhait.  Je  vais
encore  devoir  rassurer  tous  mes  admirateurs,  d’Europe  ou
d’Amérique. Mais pour lors, je vais me remettre à mon opéra.
Apporte-moi un café… et aussi quelque-chose à manger, j’ai à
nouveau  un  peu  faim.  Heureusement,  car  je  suis  devenu  si
maigre que je me suis fait peur en me regardant dans le miroir !
J’ai cru voir un fantôme ou un zombi comme l’on dit par ici !
6Que monsieur ne parle pas ainsi  aussi  légèrement,  répliqua
aussitôt Firmin en se signant trois fois. 
7Bien, bien, ne fais pas cette tête. Et tiens, fais-moi préparer un
plantain frit.
8Monsieur ne veut pas quelque-chose de plus léger plutôt, je
sais  que  vous  aimez  beaucoup  ce  plat  mais  je  crois  qu’une
petite soupe de pois boucoussou et une décoction de moringa
seraient  préférables.  Je  vous  fais  apporter  ça  tout  de  suite,
monsieur.
9Tu sais bien que je n’aime pas les pois bou...

     Firmin était déjà sorti de la pièce. Moreau se résigna. Son
domestique lui était étonnamment dévoué et s’occupait de lui
comme d’un bibelot chinois mais il n’en faisait souvent qu’à sa
tête. Il ne regrettait pourtant pas de l’avoir engagé, car même
s’il  n’était  pas  dénué  d’excentricités,  il  était  doué  d’un  très
solide  sens  pratique  et  faisait  preuve  d’une  extraordinaire
ingéniosité.  Il  l’avait  rencontré  à  la  Guadeloupe  l’année
précédente.  C’était  juste  après  qu’il  ait  quitté  l’île  de  Saint
Thomas  pour  échapper  à  l’épidémie  de  fièvre  jaune  qui  y
sévissait et un séjour étourdissant à la Martinique. Il  y avait
connu là un triomphe, lors de son concert donné en clôture de
la  fête  organisée  pour  l’inauguration  d’une  statue  de
l’impératrice  Joséphine  à  Fort-de-France.  Cela  faisait  déjà
quatre ans qu’il bourlinguait dans les Antilles, allant d’une île à

1  Famille et entourage de  L.M. Gottschalk utilisaient ce seul prénom.



l’autre au gré de ses envies, volant de succès en succès. Fêté,
applaudi, célébré, chanté partout où il passait, réclamé par des
publics  enthousiastes  qui  l’appréciaient  autant  pour  sa
virtuosité de pianiste et  ses compositions brillantes que pour
ses qualités humaines. Il  aimait tant ces îles qu’il pensait ne
jamais  les  quitter.  Tout  lui  plaisait  aux  Antilles,  absolument
tout.  Les  rues  pleines  de  soleil,  les  vêtements  colorés,  la
douceur des mœurs,  les mélodies créoles,  les jolies filles au
regard langoureux, la cuisine, la nature sauvage et splendide,
toute  une  ambiance  qui  lui  rappelait  sa  Louisiane  natale.
Depuis ce printemps 1860, il  s’était  à nouveau installé à La
Havane,  ville  qu’il  connaissait  bien  et  appréciait
particulièrement.  Il  y  avait  retrouvé  de  nombreux  amis  et
comme  toujours,  y  avait  été  accueilli  à  bras  ouverts  par  la
population.

     Il se replongea dans l’écriture de l’acte I de son « Amalia
Warden ».  Il  ne  parvenait  pas  à  le  finir.  Il  buttait  sur  un
dialogue entre la soprano, Amalia, et le roi de Suède, un ténor.
Avec  cette  interruption  aussi… cela  fait… quatre,  non,  cinq
semaines que j’ai été cloué au lit. Et puis maintenant que j’ai
accepté de diriger la troupe du Tacón, je ne vais plus avoir une
minute  à  moi.  Bah,  cette  compagnie  d’opéra… pas  ce  que
j’aurais  voulu… il  faut  dire  aussi  avec  toutes  ces  sombres
intrigues entre imprésarios.  Il  y a bien quelques solistes,  les
Français et les Italiens surtout, qui sont de bon niveau, mais
les chœurs ! Je crois que jamais je n’arriverai à rien de bon
avec de tels chœurs. Surtout ceux de femmes… qui sont laides
avec ça ! Ce n’est pourtant pas difficile  de trouver de belles
femmes dans  ce  pays  !   Firmin  revint  avec  la  soupe  et
l’infusion.   Une  odeur  poivrée  emplit  la  pièce.  Comme  on
venait de frapper à la porte, il alla ouvrir. C’était Nicolás Ruiz
Espadero, un vieil ami de Moreau. Firmin hésita un peu avant



de le faire entrer car malgré les injonctions de son maître, il
pensait que cette visite allait le fatiguer.
10Ce  n’est  peut-être  pas  bien  raisonnable,  monsieur,  vous
devriez plutôt vous reposer !

     Nicolás, petit homme discret, à la barbe et à la tenue très
soignées,  n’osait  presque  pas  entrer.  Tout  à  l’inverse  de
Moreau, c’était un casanier solitaire. Il posa son doux regard
bienveillant sur son ami.
11Je ne veux pas te déranger. Ta santé s’est-elle rétablie ? Il y a
encore deux jours tu étais bien mal. Tu m’as à peine reconnu. 
12Eh ! Comme tu le vois ! Et me voilà à nouveau attelé à la
tâche. Paludisme, dysenterie et cohortes de médecins n’ont pas
encore eu raison de moi !
13Tu devrais épargner tes forces. J’ai vraiment eu peur pour
toi. Cette fois, j’ai bien cru…
14Moi  aussi,  j’ai  bien  cru  ma  dernière  heure  arrivée.  Mais
grâce aux bons soins de Firmin, j’en ai réchappé.

     Le regard de Nicolás tomba sur la pile de journaux.
15Oh ! Tu as lu… Tu es donc au courant…

     Moreau se mit à rire.
16Ne t’inquiètes donc pas, ce n’est pas la première fois que les
journaux m’enterrent. 
17Non, ce n’était pas pour cela. Mais… donc… tu n’as pas lu
l’article ?
18Que veux-tu dire ?
19Eh bien, c’est, enfin… je ne sais pas si…
20Parle donc, allons ! Inutile de tourner autour du pot !

     Moreau était effondré. Verdi venait de donner son « Bal
masqué »,  qui  avait  justement  pour  thème  celui  de  son
« Amalia Warden ». S’il ne l’avait pas su à Rome, il aurait cru
que Verdi s’était introduit chez lui afin de l’espionner. En fait



ils s’étaient tous deux inspirés du livret d’Eugène Scribe. Tous
ces efforts pour rien. Toutes ces heures perdues. Il tenta malgré
tout de faire bonne figure devant Nicolás, promettant de créer
une autre œuvre dès que possible. D’autant que le Tacón lui
avait alloué un beau budget pour produire ses propres opéras. Il
pensait  toutefois  que ce ne lui  serait  pas facile,  jamais pour
l’instant il n’avait réussi à dépasser le second acte d’aucun. 

     Pourtant, il en avait composé des œuvres, depuis qu’il était
dans ses chères Antilles. Même si la multitude de projets qu’il
avait  en  tête  ne  s’étaient  pas  tous  concrétisés,  il  avait
énormément écrit, pour le piano seul surtout, des mazurkas, des
polkas, des danses dont ses « Ojos Criollos » tant plébiscités,
puis une symphonie, « La nuit des Tropiques », et cédant à la
mode  de  l’époque,  nombre  de  transcriptions  d’airs  célèbres
telle sa « Grande Fantaisie triomphale ». Comme d’habitude il
s’était inspiré d’airs locaux qui l’avaient charmé. Il  les avait
intégrés  à  ses  compositions  en les  réinterprétant  à  sa  façon.
Depuis son enfance il avait toujours agi ainsi. Dès qu’il était
impressionné par de nouvelles sonorités, il les mémorisait puis
les  reproduisait  au piano.  Que ce soit  un air  de « Robert  le
Diable » entendu à l’opéra où sa mère l’avait  emmené alors
qu’il  avait  trois  ans,  ou  bien  les  tam-tam  des  esclaves  qui
dansaient  au  square  Congo  de  La  Nouvelle  Orléans.  Puis
venaient  des  variations,  des  improvisations,  auxquelles  son
imagination insufflait des idées neuves afin de créer une œuvre
totalement  originale.  Depuis  qu’il  voyageait  sa  curiosité  ne
l’avait pas quitté. Dès qu’il arrivait dans un pays nouveau, il
s’imprégnait de son paysage musical pour en retranscrire les
couleurs.  Tout  l’inspirait.  Les trilles  d’un oiseau,  la  chanson
d’un maçon, la berceuse fredonnée par une lavandière comme
la  ballade  ou  le  nocturne  d’un  compositeur  célèbre  entendu
dans un salon des plus chics. Nourri de toutes ces influences,



naissaient sous ses doigts des compositions atypiques, dont les
rythmes nouveaux surprenaient ses auditeurs.
     Par contre, pour pouvoir écrire un opéra en entier, il lui
aurait fallu plus de temps et de calme.

     Il reprit sur un ton qu’il voulut enjoué :
21Allez, oublions cela. Je vais te montrer le programme que je
prévois pour la saison prochaine.

     Moreau commença à se lever, mais comme il sentit que la
tête lui tournait, il demanda à Nicolás de s’emparer des papiers
qui étaient sur la table de son bureau.
22Voilà. Tu vas sans doute être surpris. J’ai décidé, comme je
te  l’avais  dit  d’ailleurs  avant  ma  maladie,  de  présenter  des
œuvres plus… classiques. J’ai donc choisi « Le jeune Henri »
d’Etienne Méhul, le « Freischütz » de Weber, et « Le Barbier
de Séville » pour la veille de Noël. Oh, il va falloir beaucoup
de travail, car chanteurs et orchestre ne sont pas prêts - surtout
ces chœurs de femmes ! - mais j’ai bon espoir.

     Nicolás ne répondit rien. Cependant il paraissait songeur.
Moreau devina qu’il avait des critiques à faire. 
23N’hésite  pas  à  me dire  ce  que  tu  en  penses.  Tu sais  que
j’apprécie ton avis.
24Eh bien… tu le sais comme moi… le public cubain…
25Allons, ne te fais pas prier, parle franchement. D’ailleurs, je
crois savoir ce que tu vas me dire.
26Oui,  je  disais  donc…  toi  qui  connais  si  bien  le  public
cubain…  qui  t’adore  par  ailleurs…  lui  proposer  de  telles
œuvres… disons… difficiles, ardues… alors que tu sais bien
qu’il préfère des morceaux plus accessibles, des mélanges, de
préférence  des  airs  aux  accents  locaux,  plutôt  que  de  longs
opéras qu’il juge ennuyeux. Rappelle-toi… quand tu étais en
tournée dans les îles avec cette toute jeune soprano, Adelina



Patti2. Tu n’as pas hésité à te rendre dans les hameaux les plus
reculés et pourtant tu as su t’attirer les vivats d’audiences les
plus  frustes  en  jouant  des  airs  populaires  que  tous
connaissaient !  
27Bien sûr ! Moreau sourit. On nous prenait même, Adelina,
son père et moi, pour des acrobates ou des magiciens et l’on
s’attendait  à  ce  que  l’on  sorte  des  lapins  blancs  de  notre
chapeau ou que l’on virevolte sur un cheval. Or, il est temps
désormais d’élever le goût de ce public.  Surtout qu’ici il  ne
s’agit pas de pauvres paysans de villages perdus en pleine forêt
tropicale mais de la bonne société cubaine. Et pour cela il est
indispensable de lui proposer autre chose. Sinon, jamais il ne
sera en mesure de goûter les sublimes beautés de ces œuvres !
28Je  pense  toutefois  que  tu  ferais  mieux de  t’adapter  à  ton
audience, comme tu sais si  bien le faire.  Proposer plutôt tes
propres œuvres, comme « Le Bananier », « La Savane » ou ton
« Caprice espagnol » qui ont fait ton succès en Europe et sont
connues et aimées aussi bien aux Etats-Unis qu’ici. Enfin, c’est
mon point de vue. Tu fais comme tu l’entends.

     Soudain Moreau se sentit à nouveau mal. Un accès de fièvre
l’avait  repris.  Il  appela  Firmin  qui  ne  put  s’empêcher  de
gronder son maître. Il se mit à le tutoyer comme il le faisait
parfois.
29Je  te  l’avais  bien  dit,  c’était  trop  tôt  pour  reprendre  tes
activités. Tu devrais être au lit.

     Nicolás se leva tout de suite pour partir.  Mais avant,  il
réitéra le conseil qu’il avait donné à son ami deux jours plus
tôt.
30Firmin  a  raison  (celui-ci  hochait  la  tête  en  fronçant  les
sourcils), tu devrais prendre un vrai repos. Tu devrais accepter
la proposition de José Valdespino qui met à ta disposition la

2  Adelina Patti (1843-1919) cantatrice italienne, “la Patti” a été l’une 
des plus grandes divas de son temps.



maison de son habitation sucrière. Au centre de l’île, le climat
est plus sain. Tu seras bien là-bas, la sucrerie n’est pas encore
terminée, José ne la mettra en route que dans quelques mois. 

     Moreau finit par accepter l’invitation et dès le lendemain, il
quittait le modeste appartement qu’il louait dans un des vieux
quartiers  animés de la  ville  pour gagner la  Sierra de Anafe.
Après  avoir  été  secoué  pendant  sept  heures  sur  de  mauvais
chemins dans une petite calèche (dont Firmin avait bien pris
garde  de  relever  la  capote  pour  protéger  son  maître
convalescent de l’ardeur du soleil), il eut le plaisir de découvrir
une magnifique campagne entourée de forêt vierge. C’était un
lieu d’une grande quiétude qui appelait au repos. La maison du
maître était basse, elle n’avait qu’un étage et était bordée d’une
large véranda. Tout près poussaient quelques palmiers et aussi
quelques  bégonias  qui  apportaient  leurs  touches  colorées  au
paysage. Les trois premières semaines, Moreau se contenta de
longues siestes sur un hamac, d’un peu de lecture et de fumer
un cigare de temps à autre, n’ayant pour compagnie que son
domestique et une vieille femme muette qui s’occupait de la
cuisine (et préparait d’excellents plantains frits).  Quand il  se
sentit mieux, il fit quelques promenades dans la forêt, de bonne
heure le matin, avant que le soleil ne soit trop chaud, sur un
petit  cheval  au  pied  suffisamment  agile  pour  éviter  lianes
entremêlées et troncs moussus renversés. Il se remit à jouer, le
soir,  poussant  le  lourd  piano  sur  la  terrasse  avec  l’aide  de
Firmin. 

     Rapidement  une  présence  féminine  lui  manqua. La
splendeur de la forêt vierge, le frais parfum des fougères, le
plaisir  de  cheminer  entre  les  cléomes et  les  acajoux,  être
émerveillé par le plumage multicolore des oiseaux, être saisi
par les notes graves et profondes du campanero, profiter de ce
dolce  farniente...  Tout  cela  est  certes  merveilleux,  mais… le



serait  bien  plus  encore  si  Irène  était  là,  avec  moi.  Il  se
demandait  encore pourquoi la belle Irène de los Ríos l’avait
quitté sans lui donner aucune explication, juste avant qu’il ne
soit foudroyé par cette crise de paludisme. Etait-elle partie avec
un autre ? Ou alors… Avait-elle appris… au sujet d’Ada ? Il ne
le savait pas. Ah Irène, ses beaux yeux noirs, son corps souple
comme une liane. Et sa peau. Ah, sa peau… 
31Vous  ne  devriez  pas  fumer  autant,  monsieur.  C’est  votre
deuxième  cigare ce  matin.  Certains  médecins,  comme le  Dr
Paul Jolly, assurent que cela aurait un effet néfaste sur la santé. 

     Moreau mi-agacé, mi-amusé, répondit :
32Je croyais que tu ne lisais que des traités dentaires. 
33Oh,  pour  cela !  Je  sais  bien  que  vous  ne  voulez  pas  me
croire. Pourtant vous verrez, quand un jour tu me retrouveras
mort avec ma molaire qui aura envahi ma bouche.

     Moreau laissa son domestique lui expliquer pour la énième
fois comment, alors qu’il était tout enfant et vivait encore avec
sa mère sur une habitation caféière au Nord de Basse-Terre, un
faiseur de sortilège l’avait envoûté. Depuis, il en était persuadé,
une de ses dents ne cessait de pousser, de pousser, et elle en
viendrait  à  l’étouffer.  Il  regarda  attentivement  Firmin.  Il
retourna une des feuilles de papier à musique qu’il tenait en
main et entreprit de dessiner son portrait.  Un bel homme, ce
Firmin. Un grand gaillard, mince, musclé. Il me fait penser à
un autoportrait de Dürer en Christ. Mais un Dürer à la peau
métisse et aux cheveux et à la barbe noirs et frisés. S’il avait pu
recevoir une éducation soignée, il aurait été la coqueluche des
salons  parisiens.  Il  aurait  connu  autant  de  succès  que  le
chevalier  de  Saint-Georges  en  son  temps.  Quand  on  sait
comment il a réussi à apprendre à lire et à écrire le français et
également à jouer du piano et du violon, en cachette du maître
de sa mère, une esclave qui ne parlait que le créole. On ne peut
qu’être  admiratif.  Je  trouve  d’ailleurs  qu’il  se  débrouille



vraiment bien. Quel dommage. Un destin gâché.  Il n’était pas
mécontent de son dessin. Il le montra à Firmin, qui fit un peu la
moue, puis le rangea dans ses papiers.

     Après deux mois passés dans ce petit paradis, Moreau revint
à  La  Havane  à  la  fin  de  l’été.  Malgré  l’avis  de  Nicolás,  il
s’entêta  à  proposer  le  programme  qu’il  avait  prévu.  Ce  fut
échec  sur  échec,  notamment  la  veille  de  Noël avec  ce  
« Barbier de Séville » qu’il avait eu tant de mal à mettre sur
pied.  Au  bout  de  vingt  minutes,  la  plupart  des  spectateurs
avaient quitté la salle, préférant aller finir la soirée au café du
Louvre  voisin.  Moreau  était  furieux.  Il  avait  eu  beau  se
démener,  musiciens  et  orchestre  avaient  rarement  été  sur  le
même tempo. Des critiques sévères lui firent savoir que, cette
fois, il avait vraiment déçu les attentes de son public.

     Quelques jours plus tard, il était invité au Palais pour une
somptueuse fête donnée par le capitaine général Serrano. Après
avoir  enchanté l’assistance avec ses « Ojos Criollos » et  son
« Caprice  espagnol »,  il  aperçut  Nicolás  dans  un  coin  de  la
pièce, à demi-caché par une énorme plante. Dès qu’il parvint à
s’extraire  du  petit  groupe  d’admirateurs  qui  s’était  formé
autour de lui, il le rejoignit. Il était très étonné de le voir là, lui
qui détestait ce genre de mondanités. Nicolás lui avoua qu’il
n’avait  pas  pu  faire  autrement.  Il  avait  déjà  refusé  trois
invitations, il eût été impoli d’en rejeter une quatrième. Moreau
savait  qu’il  plairait  à  Nicolás  d’échapper  à  la  foule,  il  lui
proposa de se rendre au jardin. La soirée était très douce, les
fleurs de Mariposas exhalaient de délicates senteurs. 
34Je vais sans doute quitter bientôt mes chères Tropiques. Tu le
sais,  quand les affaires ne vont pas comme je l’entends, j’ai
coutume d’aller tenter ma chance ailleurs. Je serais bien allé au
Venezuela,  mais  avec  cette  guerre  civile...  Ou  alors  au
Mexique. Mais là encore ce n’est pas le moment ! Le pays se



bat contre les forces expéditionnaires espagnoles, britanniques
et françaises. Sinon… je rentre en Europe. Reprendre ma place
auprès de Berlioz3 et de Liszt, comme le dit ma sœur. Plusieurs
me pressent de revenir en France. Comme Pleyel, qui, parait-il,
m’a  surnommé  le  Chopin  américain.  Mais,  il  y  a  aussi,  et
même surtout, le problème de mes finances, car, comme tu le
sais, il y a ma famille.

     Nicolás sourit.
35Ce n’est  guère étonnant !  Quand on te  voit  dépenser sans
compter. Et puis, tu ne sais pas dire non ! Tu prêtes, tu donnes,
à tous ceux qui te demandent. En tout cas, si tu t’en vas, ta
présence  me  manquera,  nous  nous  entendons  si  bien…  sur
certains points. Nous ne pourrons plus jouer à quatre mains tes
« Ojos criollos ». Et puis… je n’oublierai jamais ce que je te
dois. 

     Moreau fit  un geste de la main pour signifier  que cela
n’avait aucune importance. 
36Si, si, sans toi, mes œuvres n’auraient jamais été publiées à
l’étranger. Mais, tu ne m’avais pas dit que…
37Oui ?
38Il  me  semblait  que  …  tu  m’as  également  parlé…  d’une
proposition intéressante… aux Etats-Unis.
39En  effet,  Max,  le  frère  cadet  de  Maurice  Strakosch,  m’a
proposé une tournée. Hum, je ne sais pas si je dois accepter. Il
est vrai que j’ai connu de grands succès dans ma patrie mais j’y
ai aussi vécu de cuisants revers. Tu parlais du peu de goût du
public cubain pour les œuvres classiques ! Dans certaines villes
des Etats-Unis, cela est bien pire encore !  

3  Hector Berlioz avait été tout particulièrement élogieux, il écrivit, dans
« Le journal des Débats » en avril 1851: « M. Gottschalk est du très
petit  nombre  de  ceux  qui  possèdent  tous  les  éléments  divers  de  la
puissance souveraine du pianiste […]. Il est musicien accompli. » Les
deux hommes entretinrent une correspondance. 



40Tu pourrais aussi rester ici. Te fixer enfin. Laisser toute cette
activité frénétique et te consacrer à la composition. Mener une
vie simple, tout comme la mienne. Te marier. Tu as bien été
fiancé à un moment, n’est-ce-pas ? 

     Moreau secoua la tête.
41Rien de sérieux. Non. Je ne crois pas que cela me convienne.
Pas pour l’instant en tout cas. Et puis, pour faire oublier cette
mauvaise saison au Tacón, ajouta Moreau avec une grimace,
j’ai eu l’idée la nuit dernière de préparer un nouveau concert
monstre. Celui que j’ai donné au printemps dernier a rencontré
un tel  succès !  Un succès  monstre !  Tous  les  journaux l’ont
plébiscité.  Cependant,  je  le  voudrais  encore  plus  grandiose
cette fois-ci.

     Nicolás  avait  l’air  perplexe.  Trop  délicat  pour  faire
remarquer à Moreau qu’il avait eu raison la dernière fois et que
son ami aurait dû l’écouter, il se permit toutefois d’exprimer
ses doutes.
42Cela  va  à  nouveau  te  demander  un  travail  épuisant… Et
puis...  encore  plus  grandiose… je  ne  vois  pas  comment.  La
dernière fois, tu as dirigé plus de six cents musiciens !
43Plus  précisément  six  cent  cinquante  musiciens  dont
cinquante percussionnistes et quatre-vingts trompettes, en plus
de quatre-vingt-sept choristes ! rectifia Moreau qui adorait citer
des  chiffres.  Mais  ce  n’est  rien  à  côté  de  celui  que Berlioz
dirigea en août 44 à Paris. 

     Son regard devint soudain rêveur comme s’il assistait à
nouveau au formidable spectacle.
44Te  rends-tu  compte,  mille  vingt-deux  musiciens !  Deux
chefs d’orchestre, cinq maîtres de chant et Berlioz au sommet
de tout cela ! C’était prodigieux ! 

     Nicolás le regardait, un peu inquiet de le voir si exalté.



45Hum… Pour ma part, ce n’est pas le genre de spectacle que
je préfère, mais… c’est mon point de vue.

Moreau se mit à rire.
46Eh oui ! Je le sais bien, que tu ne goûtes guère ces éclatants
festivals !  Tu aimes ce qui  est  plus discret.  Quant  à  moi,  je
pense qu’un tel évènement me fera retrouver l’entière faveur
du public.

     L’affaire  devait  durer  cinq  heures  et  demie.  Quelques
courageux  seulement  endurèrent  l’entier  supplice,  la  plupart
ayant fui au bout d’une demi-heure. Le dernier concert monstre
que Moreau donna à  Cuba fut  une monstruosité  sonore.  De
l’orchestre  démesuré  qu’il  dirigea,  dont  quarante  pianistes
réunis ou plutôt désunis, quatre-vingts trompettes et tambours -
il était même allé embaucher pour l’occasion des musiciens de
la flotte - résulta un tumulte discordant, un désordre bruyant et
désagréable. 

     Je n’ai pas osé le dire à monsieur, car je ne me permets pas
de lui faire des reproches, mais ce concert monstre ! C’est que
monsieur  aime  beaucoup  ces  grosses  machines  qui  font  du
bruit.  Il  en  a  pris  le  goût  à  Paris,  à  cause  de  ce  monsieur
Berlioz. Il s’est encore une fois épuisé pour préparer tout cela,
passant des heures à réviser des milliers de pages de copies de
partition jusque tard dans la nuit.  Je trouve que monsieur a
beaucoup de qualités, mais, il lui arrive de faire de mauvais
choix.  De  toute  façon,  comme le  dit  Voltaire : « Si  l’homme
était  parfait,  il  serait  Dieu ». Enfin,  après  cela,  monsieur  a
hésité encore quelques mois, puis… il a pris sa décision.



Partie I
Le retour

I

C’est donc un retour définitif dans votre patrie ? 
Oh, définitif… Un retour, certes, mais définitif… 

     Moreau ajouta, mélancolique :
Pour ma part, je ne connais de définitif que la mort. Enfin, pour
ne point blasphémer, en ce qui concerne ce bas-monde.
Quoi qu’il en soit, cela me fait un tel plaisir que vous soyez de
retour à New York. Dès que la date de votre premier concert au
Niblo’s  sera  fixée,  nous  prendrons  des  places.  Maintenant,
veuillez m’excuser, je dois rejoindre mon mari. 

     La jeune femme le quitta, dans un froufroutement de soie, le
laissant seul sur le pont. Elle se dirigea vers l’escalier menant
au  salon  où  déjà  les  autres  passagers  de  la  goélette  avaient
trouvé refuge. Car si le temps était beau en cette fin d’après-
midi de janvier 1862, il faisait froid. Un ciel dégagé régnait sur
une mer calme, à peine ridée de fines vaguelettes. Une belle
lumière faisait scintiller l’eau paisible. Le soleil ne serait pas
couché avant  deux heures.  Le vent  avait  sérieusement  faibli
depuis le matin, freinant considérablement la course de ce petit
lévrier des mers d’à peine cent pieds qui pouvait filer à plus de



douze nœuds. Bien que les marins aient presque hissé toute la
toile, le navire n’avançait plus qu’au ralenti.  On entendait la
grand-voile frémir sous une faible brise intermittente. Moreau
se sentait bien, sur ce pont inondé d’une belle clarté hivernale.
Il  se  retourna  pour  observer  l’élégante  qui  s’éloignait.  Son
délicat  sillage  de  violette  flottait  encore  dans  l’air.  Ah,  son
mari !  Les  maris !  Une  engeance  que  l’on  devrait  songer  à
faire disparaître de la surface de la Terre !  Comme presque
toujours  sur  ce  genre  de  traversée,  on  ne  trouve  que  des
femmes mariées. Enfin, pour les six autres, qui sont de parfaits
laiderons - notamment Mme Hefty, avec son gros nez, ses dents
gâtées et son allure hommasse, d’ailleurs à chaque fois que je
la rencontre je manque de lui dire bonjour monsieur - cela ne
me fait ni chaud ni froid. Mais Elisabeth. Enfin, c’est ainsi. Il
reprit sa position, appuyé au bastingage, et alluma un cigare.
La côte commençait à se deviner au loin. Toutefois New York
se  trouvant  encore  à  quelque  vingt-cinq  milles,  ils  ne
l’atteindraient sans doute que le lendemain. 

     Moreau profitait d’autant plus de ce moment à l’air libre
qu’il avait passé les trois premiers jours de la traversée confiné
dans sa cabine, comme à l’accoutumée en proie à son fichu mal
de mer. Malgré les très nombreux voyages à bord de diverses
embarcations, jamais il n’avait pu s’en défaire. Et puis, comble
de malchance, à peine avaient-ils quitté le port de La Havane,
cinq jours plus tôt, que la mer s’était faite grosse et durant la
première journée ce n’avait été que houle déchaînée et vents
furieux. Il pensa avec amusement à ces quelques passagers qui,
impatients, s’étaient préparés au débarquement dès midi passé :
malles  closes  et  arborant  de  pimpantes  tenues  en  vue  de
l’arrivée en ville, ils s’étaient tout d’abord précipités sur le pont
afin  d’apercevoir  la  côte,  mais  comme  ils  ne  voyaient  rien
venir,  ils  étaient  rentrés,  un  peu  penauds,  au  salon. Ils  se
montraient si pressés, avaient une telle hâte d’arriver qu’il les



imaginait n’y tenant plus et sautant dans l’eau froide afin de
parcourir à la nage les dernières encablures qui les sépareraient
du quai. Le capitaine le leur avait pourtant bien dit qu’il était
très incertain d’atteindre au port le soir même. Quant à lui, il ne
lui tardait pas d’arriver, même s’il se faisait une joie de revoir
New York et tous les amis qu’il y avait laissés. Ce serait une
joie,  certes,  mais  aussi  que de  problèmes à  surmonter.  Sans
compter  la  froide  grisaille  qui  règne  en  hiver  sous  ces
latitudes.  Ah,  mes  chères  Tropiques !  Cinq  ans  que  je  vous
sillonnais avec délice et me voilà forcé de vous quitter. Je vous
regrette  déjà.  Votre  chaleur.  Vos  jungles  mystérieuses  et
enchanteresses.  Et  ces  épaules  presque nues,  ces  démarches
indolentes et chaloupées, cette aimable nonchalance, ces beaux
yeux,  ces  yeux  rêveurs,  espiègles  ou  provocants. Ces  cinq
années n’ont pas été exemptes de tracas et de désagréments,
mais quelle vie ! Exaltante, envoûtante, grisante ! Cinq années
passées comme un tourbillon ! En repensant aux paroles d’un
officier  anglais  venu  le  féliciter  après  un  concert  à  la
Martinique, il secoua la tête : « Ces îles pourraient sembler à
première vue des paradis mais il n’en est rien car leur climat
chaud et humide n’engendre que langueur, paresse et luxure.
Incontestablement  seul  un  climat  frais  développe  des
comportements  sains  chez  les  hommes.  Je  suis  certain  que,
comme moi, il vous tarde de regagner votre patrie. »

     Non, c’est bien forcé que je rentre dans mon pays. Il y a eu
ces quelques déboires l’an dernier au Tacón et aussi… je ne
l’ai pas dit à Nicolás, mais, à force de me disperser à travers
ces ensorcelantes îles tropicales, j’ai eu peur de m’égarer tout
à fait, de ne plus être en mesure de revenir un jour devant les
publics  plus  exigeants  du  vieux  continent.  Retourner  en
Europe. C’est un de mes désirs les plus chers. Y connaître à
nouveau  de  flamboyants  succès.  Comme  dans  ma  prime
jeunesse, à Paris, à Genève, à la cour d’Espagne. Mais pour



l’instant, nous n’en sommes pas là. Il me faut renflouer mes
finances et pour cela, je compte bien sur Max. Il n’a pas son
pareil comme imprésario. Bien que je ne sois pas sans le sou,
la  situation  est  loin  d’être  au  beau  fixe !  Et  puis,  s’il  ne
s’agissait que de moi-même ! Eh ! C’est que me voilà, à trente-
deux ans, sans épouse légitime et sans même l’action du Saint
Esprit, chef d’une famille nombreuse dont le petit dernier est
âgé d’à peine quinze ans4 ! Il faut dire que si papa n’était pas
mort  criblé  de  dettes  et  si  maman  n’avait  pas  fait  des
dépenses…  comment  dire…  inconsidérées -  inconsidérées,
c’est encore faible ! - et tous ces monstrueux emprunts que j’ai
eu  bien  de  peine  à  rembourser,  je  n’en  serais  pas  là,  à
monnayer mon talent pour subvenir aux besoins de six frères et
sœurs. Ah, maman… Elle avait  été  tellement  heureuse  quand
- il y a près de dix ans maintenant - je lui avais envoyé cet
article du « Tribune » que je lui avais traduit, un des premiers
articles américains qui m’étaient favorables à mes débuts aux
Etats-Unis.  Maman…  je  l’ai  toujours  tendrement  aimée,
cependant,  il  faut  avouer  qu’elle  n’avait  pas  le  sens  des
réalités. Quand elle m’avait appris qu’elle avait dû vendre ses
bijoux pour régler son loyer, j’en avais été effrayé ! C’était en
54, deux ans avant sa mort ! Dire que, dans le même temps, j’ai
moi-même essayé de vendre mon Pleyel pour régler quelques
dettes. Quelle époque pénible. C’était bien pire qu’aujourd’hui.
Et Clara qui m’écrit, dans la lettre que j’ai reçu  juste avant
mon départ de La Havane : « Heureusement que ton génie est
reconnu  à  sa  juste  valeur  et  que  tu  gagnes  maintenant  des
millions. » Des millions, des millions ! Ma chère sœur, comme
j’aimerais  que  tu  aies  raison.  Des  millions !  J’en  suis

4 Louis Moreau Gottschalk était l’aîné d’une famille de sept enfants, qui,
en 1862 ont respectivement 29 ans pour Célestine, 25 pour Edouard, 24
pour  Clara,  22  pour  Augustine,  20  pour  Blanche,  Gaston  étant  le  petit
dernier. La mère de Louis Moreau était venue rejoindre son fils à Paris en
1844, s’y installant avec ses enfants. 



loin. Quant  à  Edouard… Clara  a  beau m’assurer  que  notre
frère s’applique dans ses études de droit et j’ai beau le chérir
tendrement  comme  je  chéris  également  tous  mes  frères  et
sœurs,  je  ne  peux  m’empêcher  de  penser  qu’il  est  d’une
incurable  paresse.  Je  doute  qu’il  ne  parvienne  un  jour  à
assurer son avenir. Alors, quant à m’aider à assurer celui de
nos  sœurs  et  de  Gaston.  Vraiment,  je  ne  suis  pas  sorti  de
l’auberge !

     Quand Moreau réfléchissait à ces cinq années à donner le
vertige, il avait l’impression d’y avoir laissé sa jeunesse. Il se
sentait déjà vieux. Il lui faudrait pourtant toute son énergie pour
affronter un public qui, alors que lui-même s’oubliait sous les
cieux de ses chères Tropiques, l’avait sans doute perdu de vue
et  dont  il  devrait  regagner  l’admiration.  A force  d’entendre
parler de ma mort, on a peut-être bien fini par m’enterrer pour
de bon. Cinq ans d’absence, ce n’est pas rien. Le public est
souvent  ingrat.  Il  me  chérissait  il  y  a  seulement  quelques
années, aussi  bien ne se souvient-il  même plus de mon nom
aujourd’hui. Moreau se sentait inquiet, hésitant. Je ne sais pas
si je n’aurais pas dû rentrer à Paris plutôt que d’accepter cette
tournée aux Etats-Unis. Avec cette guerre. Quelle tristesse. Les
Américains se déchirant, s’entretuant. En même temps… mille
cinq cents dollars par mois. Je ne vois pas comment je pourrais
les  gagner  autrement. Il  poussa  un  soupir.  Enfin,  bref,
maintenant il est trop tard. Me voilà revenant à New York en
plein hiver, pour donner une série de concerts dans tout l’Est
du pays, sans savoir si j’y remporterai des succès ou seulement
des engelures ! Et puis il va falloir en passer par les habituelles
corvées  qui  précèdent  toute  tournée pour  en  assurer  sa
promotion: rencontrer les journalistes, s’accorder les grâces de
ceux qui font la pluie et le beau temps dans le monde artistique
même s’ils n’y connaissent rien et s’user en obséquiosités. Et
tout  cela  au  milieu  d’un  conflit  qui  prendra  fin  on  ne  sait



quand. Il ne manquerait plus que les volontaires fassent défaut
et que je me vois enrôlé ! Car si je vais prêter allégeance à
l’Union très  sincèrement  et  non pas  uniquement  pour  éviter
d’être emprisonné en tant que « rebelle » - je trouve que le Sud
a  commis  une  erreur  irréparable  en  faisant  sécession  et
l’esclavage,  même  si  je  sais  qu’il  est  loin  d’être  l’enjeu
principal de cette guerre, m’a toujours fait horreur - ce serait
pour  moi  un crève-cœur  de  devoir  me battre  contre  le  Sud,
contre « mon » Sud. 

    Il tira encore une bouffée de son cigare qui était presque fini.
Le vent était totalement tombé. Un grand calme s’était installé.
Ciel et  mer étaient parfaitement sereins.  On n’entendait  plus
que  de  légers  craquements  et  de  doux  clapotis.  Les  ombres
s’allongeaient peu à peu mais la lumière était  toujours aussi
resplendissante  bien  que  le  soleil  s’approchât  du  couchant.
Dans cette  profonde quiétude,  Moreau se mit  à  songer qu’il
aimerait pour toujours rester là.  Serait-il possible que, comme
le disait monsieur de Lamartine5, le temps suspende son vol et
qu’à tout jamais je demeure sur le pont de ce schooner. Sans
que  la  mort  ne  m’atteigne.  Etre  éternellement  entre  deux
mondes,  entre  La  Havane  et  New  York,  entre  Tropiques  et
Amérique du Nord, entre la mer et la terre.
Enfin, monsieur ! 

     Firmin, s’apercevant que son maître ne regagnait pas sa
cabine, avait interrompu sa lecture du « Discours sur l’origine
et  les  fondements  de  l’inégalité  parmi  les  hommes » de
Rousseau pour partir à sa recherche.
Monsieur n’est pas raisonnable ! Rester ainsi sur le pont avec
cet air glacial ! Monsieur va encore nous faire une bronchite
comme  il  y  a  deux  ans,  quand  nous  sommes  arrivés  à  La
Havane ! Monsieur veut passer ses trois premières semaines à

5  Alphonse de Lamartine et L.M. Gottschalk fréquentaient le même salon
à Paris, celui du docteur Orfila.



New York au fond d’un lit ? Ou trouve peut-être qu’on n’a pas
assez pleuré sa mort ces dernières années ?

     Moreau s’amusa de ces réprimandes quasi maternelles. Il
s’était  retourné et,  avec  un sourire  affable,  répondit,  un peu
rêveur :
Merci,  mon  bon  Firmin.  Perdu  dans  mes  pensées,  je  ne
ressentais plus la froidure. Et puis, même si ce beau soleil ne
m’a pas beaucoup réchauffé, il me semble être un vestige des
douces contrées que nous avons laissées derrière nous et qui
m’aurait  bravement  accompagné  jusque-là  pour  m’aider  à
supporter le dur hiver de la côte Est. 

     Devant l’air dubitatif de Firmin, il ajouta : « Rassure-toi, je
me sens bien. » Et tandis qu’il regagnait le salon, il se mit à
frissonner soudain, se disant à part soi : Heureusement, j’ai de
bons vêtements chauds cette fois, ce n’est pas comme en 53 où
je n’avais sur le dos qu’un costume d’été, et de surcroît, plutôt
fatigué.  

     Faut-il que je l’apprécie, ce monsieur Gottschalk, pour le
suivre  ainsi.  Car  jamais  je  n’avais  envisagé  de  quitter  la
Guadeloupe. Que va-t-on trouver dans ce pays ? Monsieur m’a
simplement dit qu’il fera froid. Je me doutais bien qu’un jour il
voudrait  retourner  dans  sa  patrie.  Au  début,  je  n’avais  pas
compris s’il était Français, Cubain, Italien ou Américain car il
parle  toutes  les  langues. Firmin  avait  rencontré  le  célèbre
pianiste  sur  la  route  qui  menait  à  Basse-Terre.  Il  allait  y
chercher du travail. Sa mère était morte depuis sept ans et il
n’avait  plus  aucune  famille.  Ma  pauvre  mère.  Elle  a  bien
souffert.  Presque toute sa vie esclave.  Elle n’a jamais voulu
m’en  parler,  mais  j’ai  su  qu’elle  avait  été  chassée  par  son
premier maître dès qu’il avait appris qu’elle était grosse de ses
œuvres. Son premier maître, le prêtre du village. Mon père. Je



ne l’ai jamais connu. Ce prêtre l’avait vendue au propriétaire
d’une habitation caféière. Un ivrogne qui ne s’occupait de rien.
Au début la mère de Firmin était la nurse de la petite Toinette,
la  seule  enfant  du  maître,  qui  était  veuf.  Ses  dix  premières
années, Firmin avait pu les passer dans la maison du maître.
Après… ce dernier s’était lassé de sa mère et l’avait envoyée
travailler aux champs. Firmin et sa mère se virent attribuer une
misérable  case.  L’odeur  entêtante  des  caféiers  en  fleurs.  Je
m’en rappellerai toute ma vie. Ma mère la détestait. Le travail
n’était pas trop dur. L’intendant, bien qu’exigeant, ne donnait
pas sans cesse des coups de fouet comme le fou furieux qui
régnait sur la plantation voisine. Comme le froid était rude la
nuit, l’habitation étant sur un morne élevé, la mère de Firmin
s’était  mise  à  tousser,  tousser.  Quand je  m’éveille  en pleine
nuit,  il  me  semble  que  je  l’entends  encore. Elle  était  morte
d’une pneumonie. Elle devait avoir à peu près trente-cinq ans.
Il  est  bien  étonnant  ce  monsieur  Gottschalk.  Je  reverrai
toujours cette scène, la première fois que nous nous sommes
rencontrés.  Sa  voiture  venait  de  verser,  le  cheval  s’était
emballé et le cocher était assommé. Lui, son seul souci, c’était
de  se  rendre  à  Basse-Terre  au  plus  vite  pour  y  donner  un
concert. C’est la première chose qu’il m’a dite : « Il faut que
j’aille donner un concert dans deux heures. » Cela m’a paru
étrange, que quelqu’un qui manque d’avoir été tué ne pense
qu’à aller jouer de la musique. Cela m’a plu. Et puis, quand il
m’a dit son nom, que j’ai entendu Moreau, cela m’a tout de
suite  fait  penser  à  la  cascade  Moreau  où  ma  mère  aimait
m’emmener enfant. J’y ai vu un signe. Je l’ai aidé. J’ai remis
la voiture sur ses roues, réattelé le cheval et il a pu donner son
concert. Je lui ai alors demandé s’il voulait bien devenir mon
mécène.  Il  a  paru  surpris.  Mais  finalement,  on  a  fait  un
marché,  je  m’occupe  de  ses  malles  et  dans  dix  ans  il  me
donnera dix mille dollars.

II



 « Le grand retour de Louis Moreau Gottschalk !»
     C’est ainsi que titrait le « New York Herald » qui consacrait
une page entière au musicien. Moreau, confortablement installé
dans sa chambre du Continental Hotel, que Max Strakosch lui
avait  réservée,  était  en  train  de  parcourir  les  articles
commentant le concert qu’il avait donné la veille. Il s’était fait
apporter  une  bonne  douzaine  de  quotidiens  par  Firmin.  Ce
dernier,  bien qu’il  n’ait  jamais mis les pieds à New York, y
circulait déjà avec une aisance incroyable, se dirigeant quasi
sans hésitation dans cette immense ville d’environ un million
deux cents mille habitants - la plus peuplée des Etats-Unis -
comme s’il y avait vécu depuis toujours. D’ailleurs, lorsqu’ils
avaient débarqué sur le wharf donnant sur West Street - leur
goélette ayant accosté presque en même temps qu’un vapeur
venant d’Aspinwall - il n’avait marqué aucun étonnement en
voyant l’animation qui régnait dans le port, aucune inquiétude
lorsqu’ils furent happés par le tumulte de la rue ni quand ils
montèrent  dans  l’omnibus,  cette  espèce  de  diligence
surdimensionnée  et  bringuebalante,  qui  devait  les  mener  à
l’hôtel.  Il  s’était  fait  soudain  silencieux  et  avait  observé
minutieusement  tout  ce  nouvel  environnement.  Ce  grand
diable de Firmin ! Il ne cessera de m’étonner. Il se débrouille
déjà ici  comme en pleine forêt vierge. Et même l’autre jour,
alors que nous revenions de City Hall Place,  c’est lui qui a
conseillé au cocher de passer par Marion Street pour regagner
plus rapidement l’hôtel ! Et nous étions arrivés depuis à peine
une  semaine… C’est  comme  pour  l’anglais,  il  n’en  a  pour
l’instant que les rudiments, mais ses progrès sont rapides et je
suis sûr que dans quelques mois il le parlera comme si c’était
sa langue maternelle.

     Comme il le pressentait, Moreau avait retrouvé New York
avec  un  grand  plaisir.  Dès  qu’ils  avaient  appris  son  retour,



nombre d’amis et de connaissances, ainsi que plusieurs de ses
cousins,  s’étaient  précipités  au  Continental  pour  lui  rendre
visite, ou lui avaient proposé de venir loger chez eux. Bien que
très  occupé,  le  compositeur  et  chef  d’orchestre  Emanuele
Muzio,  qui  avait  été  le  professeur  de  chant  d’Adelina  Patti,
avait tenu à le rencontrer dès le lendemain de son arrivée, le
ténor Pasqual  Brignoli  qui  faisait  un triomphe dans le  « Bal
masqué » de Verdi l’avait accompagné dans de folles soirées à
la cave à bière de Pfaff, son vieil ami Louis Descombes avait
organisé chez lui un petit concert privé où avaient été invités
près de trente journalistes, écrivains et musiciens afin qu’il se
remette  en  selle  avant  ses  concerts  au  Niblo’s,  l’imprésario
Maurice Strakosch et son épouse, la soprano Amalia Patti, ainsi
que Max - il avait failli ne pas le reconnaître avec la barbe à la
Souvorov  qu’il  portait  désormais  -  venaient  régulièrement
déjeuner avec lui au Continental, tout comme Angèle Cordier,
soprano française qui pour lors interprétait « La Traviata » avec
succès,  et  ses vieux amis les Curlett  étaient même venus de
Baltimore  avec  l’une  de  leur  fille.  Tous  ces  témoignages
d’affection  lui  avaient  fait  chaud  au  cœur.  Il  avait  eu
l’impression de retrouver un véritable foyer, lui qui n’en avait
plus depuis longtemps. 

     Ce fut avec une grande surprise qu’il découvrit un beau
matin, dans le hall du Continental, Gaston, son plus jeune frère.
Celui-ci avait quitté Paris seulement depuis deux mois (il avait
été  décidé  qu’il  finirait  ses  études  aux  Etats-Unis  et  que,
bénéficiant de l’aide de son aîné, il s’établirait par la suite dans
ce pays). Il avait été accueilli à son arrivée à New York par
Louis Descombes que Moreau avait chargé, depuis La Havane,
de trouver un pensionnat au jeune garçon. Moreau se demanda
comment Gaston avait obtenu la permission de sortir du très
strict Poughkeepsie Military Institute où l’avait placé Louis et
s’il n’en avait pas plutôt fait le mur…



Oh ! J’sais plus où je l’ai mise… 

     Gaston,  tout  en  observant  avidement  ce  frère  qu’il
connaissait à peine - il avait cinq ans quand Moreau avait quitté
la France - cherchait, ou du moins faisait semblant de chercher,
dans toutes ses poches, l’autorisation du directeur. 

Ben, j’ai dû la perdre dans le train. Quand j’ai sorti mon ticket
pour  le  montrer  à  l’agent,  elle  est  sans  doute  tombée. Dis,
M’eau, je pourrai aller te voir au Niblo’s ? Je croyais que Clara,
elle exagérait, quand elle disait que t’étais un génie. Mais tu
sais  que t’es  drôlement  connu ?  À Poughkeepsie,  quand j’ai
donné  mon  nom,  on  m’a  dit,  ah,  Gottschalk,  comme  le
pianiste ? Moi aussi, je veux devenir comme toi, connu, enfin,
pianiste connu. D’ailleurs je me rappelle bien, maman elle le
disait  toujours,  faudra  suivre  l’exemple  de  M’eau.  Et  juste
avant de mourir, pauvre maman, j’avais pas dix ans, elle me l’a
fait promettre. 
Oui, nous verrons. Tout d’abord, il va falloir que tu te mettes au
travail sérieusement.
Oh oui, pour ça, sois tranquille. Doudou, il m’a dit, avant de
partir, fais bien tout ce que M’eau te demandera. Je pourrais
aller te voir au Niblo’s ce soir ? J’ai dit à tout le monde que
j’allai voir mon frère le célèbre pianiste.

     Moreau  accepta,  car  même  s’il  soupçonnait  un  côté
garnement chez l’adolescent, il se laissa attendrir. Il se rendit
compte toutefois que Gaston redoutait assez peu son autorité.
Eh, il est vrai que c’est un enfant qui n’a presque été élevé que
par sa mère ou ses sœurs. Quel âge avait-il, quand papa est
mort ?, cinq, six ans… Et puis Edouard a certainement été trop
faible avec lui… enfin nous verrons bien.



     La chambre qu’occupait  Moreau au Continental  n’était
certes pas une suite hors de prix. Il s’agissait au contraire d’une
des plus petites de l’hôtel, située au cinquième et dernier étage.
Encore  fallait-il  pour  cela  débourser  dix-sept  dollars  la
semaine, soit deux dollars de plus qu’un an auparavant, tant les
prix ne cessaient de grimper à cause de la guerre. Néanmoins,
il pouvait disposer de toutes les commodités les plus modernes
qu’offrait  le somptueux établissement  (notamment d’un bon
chauffage, douze miles de conduites d’eau et de gaz parcourant
l’immense  bâtiment)  et  profiter  du  luxe  de  ce  palace  dont
meubles et miroirs venaient d’Europe. Max avait donc bien fait
les  choses.  D’autant  que  l’hôtel,  imposant  rectangle  de  grès
brun à l’architecture inspirée de la Renaissance italienne,  au
rez-de-chaussée duquel se trouvaient des boutiques à la mode,
se trouvait juste à côté du Niblo’s, la salle où Moreau devait
donner une série de récitals. Max avait à tout prix voulu que,
pour son retour,  il  donnât  son premier concert  le  11 février,
puisque c’était un 11 février, neuf ans plus tôt, en 1853, que le
public américain l’avait découvert, dans ce même théâtre, bien
connu  du  pianiste  désormais.  Il  y  avait  joué  si  souvent !
Moreau avait tenté de faire observer à son agent que cette belle
commémoration était d’un vain… car qui pouvait se souvenir
de  cette  date  anniversaire ?  Cependant  Max  ne  l’avait  pas
écouté et l’évènement avait été annoncé comme il se doit avec
force  affiches  et  articles  dans  les  soixante-dix  journaux  que
comptait la ville. 

     Le succès avait été au rendez-vous. Moreau avait surtout
joué  ses  propres  œuvres,  certaines  avec  son  ami  Richard
Hoffman  qu’il  appréciait  tant,  comme  homme  -  un  parfait
gentleman tout en modestie et discrétion, avait-il coutume de
dire - et comme artiste.  Quel plaisir j’ai eu à jouer avec lui,
nous avons immédiatement retrouvé notre vieille complicité. Ils
avaient, entre autres, interprété à quatre mains deux pièces de



Moreau : « Ojos Criollos » et une transcription pour piano de
l’Ouverture  de  « Guillaume  Tell »  de  Rossini.  « Ojos
Criollos »,  avec  son  surprenant  rythme  syncopé,  avait  tout
autant  étonné  qu’enthousiasmé  les  auditeurs,  qui  jamais
auparavant n’avaient entendu un tel genre de musique. Moreau
fit  la grimace en reposant le « New York Herald ».  Pourtant
l’article était élogieux, comme l’étaient ceux du « Times », du
« Tribune »  et  de  bien  d’autres.  Tous  les  critiques  étaient
unanimes.  Ils  encensaient  le  pianiste,  vantant  sa  virtuosité
demeurée  inchangée  depuis  ses  débuts,  sa  qualité  de  son
particulière,  la  vivacité  et  la  fraîcheur  de  ses  compositions
antillaises, soulignant que son style, autrefois certes délicat et
séduisant,  avait  gagné  en  force  et  en  intensité.  Non,  non…
malgré  les  félicitations  de  toutes  parts,  les  amis  qui  m’ont
congratulé, les bouquets, les applaudissements et les rappels…  
Firmin  qui  avait  fini  de  ranger  les  affaires  de  son  maître,
l’observa et comprit ses pensées à sa mimique.

Monsieur ne va pas encore dire qu’il a mal joué ?
Ah, Firmin, tu as bien deviné. C’était justement ce que j’allais
te  dire.  Tu  sais,  c’est  cet  étrange  phénomène  qui  m’arrive
parfois… c’est comme si j’étais à l’extérieur de moi-même et
que je m’observais… Et hier au soir, je ne cessais de me dire,
ce pianiste n’est pas à ce qu’il fait, il a autre chose en tête que
sa musique. Il joue mal.
1C’est  sûrement  à  force  d’écrire  des  articles  sous  plusieurs
pseudonymes dans lesquels monsieur parle de lui à la troisième
personne ! 

     Moreau éclata de rire.

Tu  as  peut-être  raison !  Je  vais  finir  par  souffrir  d’un
dédoublement de la personnalité ! Et si cela continue je vais



rédiger  des  articles  dans  lesquels  je  m’étrille…  Et  Dwight6

pourra  toujours  aller  se  rhabiller ! Il  en  crèvera  de  jalousie,
s’apercevra  qu’assurément  ce  journaliste  lui  est  supérieur
quand il s’agit de juger de la piètre production de ce musicastre
de Gottschalk. Il finira par devenir fou à force de ruminer sa
rancœur et terminera sa vie dans un asile de vieillards où un
pianiste  inlassablement  lui  jouera  mon « Banjo »7 !  Sa  bête
noire ! Mais, pour en revenir à hier au soir, j’ai mal joué.
Monsieur dit toujours cela. Tu sais que pour tes œuvres…
Oui,  oui,  je  sais,  inutile  d’en  reparler,  je  sais  que  tu  ne
comprends pas ma musique.
Mais hier,  j’ai  trouvé que vous avez très bien joué.  Si  vous
dites toujours : « J’ai mal joué », c’est uniquement dans le but
de recevoir encore plus de félicitations.

     Moreau ne trouva rien à répliquer. Il avait beau être habitué
à l’audace de Firmin, il en restait souvent estomaqué. Firmin
était sur le point de sortir de la chambre.

Je reviendrai tout à l’heure quand monsieur se préparera pour
aller au restaurant. 

     Moreau hocha la tête, méditatif, puis s’empara du « New
York World ». Le quotidien était connu pour être le plus grand
représentant  du  journalisme  jaune,  cette  presse  toujours  à
l’affût  de  nouvelles  à  sensation,  vraies  ou  fausses,  peu  lui
importait, puisque l’essentiel ici n’était pas d’informer mais de
vendre.

6  John  Sullivan  Dwight,  le  vieil  « ennemi »  de  Gottschalk,  était  un
critique musical très influent aux Etats-Unis, qui toujours déconsidéra
le  talent  de  compositeur  du  musicien,  tout  en  lui  reconnaissant
cependant une virtuosité incomparable.

7  Œuvre de L.M. Gottschalk composée aux Etats-Unis en 1852-53, 
anticipation du ragtime, elle remporta un vif succès.



     Alors, se dit-il goguenard, que vais-je encore bien pouvoir
apprendre  sur  moi-même  ? Après  avoir  expédié,  en  deux
phrases  à  peine,  un  commentaire  lapidaire  mais  toutefois
laudatif  sur  le  talent  du  pianiste,  l’article  se  consacrait
entièrement  à  « son  pouvoir  de  séduction,  son  charme
magnétique,  demeurés  intacts.»  L’auteur  insistait
particulièrement sur le fait  qu’assister à un concert de Louis
Moreau Gottschalk était périlleux pour les jeunes filles mêmes
les plus vertueuses. Il racontait ensuite avec un luxe de détails
le destin d’un des gants de chevreau de l’artiste oublié sur le
piano. Gant prestement subtilisé par un quidam qui avait tout
de  suite  compris  le  profit  qu’il  pouvait  en  tirer.  En effet,  il
l’avait découpé en une cinquantaine de morceaux afin de les
vendre  sous  le  manteau,  à  prix  d’or,  sachant  qu’il  ne
manquerait pas de clientèle. Les innombrables admiratrices de
Gottschalk s’étaient précipitées pour acquérir une partie de la
précieuse  relique.  Moreau  secoua  la  tête,  amusé  par
l’anecdote. Ça commence fort !  

     Poursuivant sa lecture, il découvrit une bien plus curieuse
révélation… « Tout le monde sait que M. Gottschalk multiplie
les  conquêtes  amoureuses,  mais  nous  avons  voulu  savoir  à
combien elles se chiffraient réellement, et après une sérieuse
enquête,  nous  avons  appris,  par  des  sources  sûres,  qu’elles
atteignent  l’impressionnant  nombre  de  6842 ! »  Alors  là,
Moreau éclata de rire :  6842 ! Diable, ils n’y vont pas avec le
dos de la cuillère ! 6842 ! Mais enfin, pourquoi pas carrément
7000 ? 6842, ça fait mesquin… Il faut bien avouer que c’est un
brin  exagéré… Il  en  avait  les  larmes  aux yeux tant  il  riait.
Soudain il saisit un crayon et se livra à quelques calculs : Alors,
je viens d’avoir trente-deux ans et neuf mois le huit de ce mois,
je divise 6842 par… non, quand même, pas par trente-deux, je
vais exclure les années de ma tendre enfance… disons… là…
oui,  plutôt… Eh,  eh,  cela  ferait  donc  une  femme  différente



chaque  jour  depuis  mes  quatorze  ans…  Ou  alors…  un
magnifique harem, à faire pâlir d’envie le Grand Turc. Ah les
charmes  de  l’Orient…  Firmin  me  présentant  une  nouvelle
beauté chaque soir dont je jouirais jusqu’à l’aube… pour le
plus grand plaisir  de ladite  beauté  il  va sans dire… mais…
c’est  que… jamais je n’aurais les  moyens de l’entretenir,  ce
harem-là ! Déjà qu’avec mes quatre sœurs… Il repartit à rire de
plus belle. Oh, si Clara pouvait m’entendre ! Oser comparer
mes sœurs à un harem ! J’en serais encore pour mes frais, à
devoir lui payer une saison aux bains de Boulogne pour calmer
sa crise de nerfs ! Bon, enfin, malheureusement, tout cela est
bien éloigné de la réalité d’alors, car,  depuis mon arrivée à
New York, comme dirait un vieux marin, c’est calme plat. 

     Il se leva, fit quelques pas dans sa chambre, se posta à la
fenêtre  et  contempla  un  moment  l’agitation  qui  régnait  en
contrebas, dans Broadway Street. En plus de la foule habituelle
des  passants  et  de  la  circulation  dense,  un  accident  était  à
l’origine d’une forte rumeur : on s’attroupait en effet autour de
deux phaétons qui s’étaient heurtés. Les cochers avaient l’air
de prendre la chose avec philosophie mais ce n’était pas le cas
des passagères, qui semblaient, à voir leur attitude, échanger
des propos plus que vifs et paraissaient même sur le point de se
crêper  le  chignon.  Il  observa  un  moment  la  scène,  qui  le
divertit un peu, puis revint s’assoir. Il reprit sa lecture. Il avait
gardé, on ne peut dire le meilleur pour la fin, mais bien plutôt
le pire, sachant parfaitement à quoi s’attendre avec cet article
signé Robert Clear, où tout ne serait qu’attaques et bassesses.
Toutefois il ne s’en inquiétait nullement, certain qu’un article
d’une virulence inouïe produisait invariablement l’effet inverse
de ses fins, ne servant qu’à révolter les lecteurs et à leur faire
prendre le parti de la victime. Oh, et puis… tout le monde sait
bien  qui  tu  es,  Robert  Clear,  ton  pseudonyme  ne  trompe



personne,  et  tous  savent  quels  comptes  tu  as  à  régler  avec
moi !

     Contrairement à l’article précédent, on s’en prenait tout
d’abord à son physique, et … on n’y allait pas de main morte :
« Encore  heureux que  le  nom de  M.  Gottschalk  figurât  très
lisiblement en grosses lettres en haut  des affiches,  sans cela
nous ne l’aurions pas reconnu, tant il est méconnaissable…»
Méconnaissable, méconnaissable, comme tu y vas… bon, oui,
j’ai vieilli, comme tout le monde… Oh ! d’accord, les maux que
j’ai essuyés dans les Caraïbes m’ont fait vieillir un peu plus
vite que le reste du commun des mortels, mais méconnaissable,
quand même, il  ne faut rien exagérer,  je  ne suis  pas encore
totalement décrépi. Je parviens encore à me reconnaître dans
un miroir.  Certes,  je  dois  avouer que,  par rapport  à ce que
j’étais il y a dix ans… mais ne soyons pas cruels. L’article se
poursuivait sur le même ton rosse : « Je ne reviendrais pas sur
la taille médiocre de l’artiste qui lui donne si peu de grâce et de
prestige…»  Médiocre ! Ah ça, tout de même ! Bon, je ne me
considère pas comme grand, cependant j’ai toujours constaté,
que ce soit en Europe, sous les Tropiques ou aux Etats-Unis,
être dans la moyenne, et beaucoup sont de plus petite stature
que  moi !,  « arborant  désormais  sur  son  visage  bouffi  et
prématurément vieilli une laide moustache épaisse et cirée… »
Et  pourquoi  serait-elle  laide  ma  moustache ?  Beaucoup
d’hommes en portent une semblable de nos jours et nul ne la
leur dit laide ! Bouffi ? Moi j’aurais plutôt dit émacié. « Quant
à ses cheveux, on hésite, porte-t-il une mauvaise perruque ou
est-ce bien là sa réelle chevelure à ce point clairsemée ? » Pff…
Alors là,  c’est  perfide… En effet,  mes cheveux me jouent de
mauvais  tours  ces  derniers  temps,  mais  c’est  toutefois
uniquement sur le dessus de ma tête qu’ils  commencent,  ces
traîtres, à fuir un peu trop rapidement à mon goût. Et pourquoi
ne rien dire de mes dents ? Tu aurais pu me les trouver un rien



jaunies,  un  rien  fissurées,  bien  qu’aucun  dommage  ne  soit
visible pour l’instant de l’extérieur quand j’ouvre la bouche de
façon  raisonnable.  Et  pourquoi  ne  pas  me  dire  amaigri,
n’ayant plus que peau sur les os8 ? Tss, tss, c’est incomplet tout
cela, tu donnes un tableau encore trop flatteur de ma personne.

     Il  poursuivit,  plus enjoué que fâché tant le propos était
outré.  « Et  c’est  encore  moins  à  son  jeu  qu’on  aurait  pu
reconnaître L.M. Gottschalk, tant sa technique a décliné. Ses
doigts  boudinés  hésitaient  sur  le  clavier ;  ont-ils  rouillé  en
raison de l’humidité des Caraïbes ? Un amateur aurait pu faire
mieux. Heureusement que M. Hoffman a daigné jouer avec lui,
sinon nous aurions perdu et notre temps et notre argent. Il est
indigne  de  la  part  d’une  salle  aussi  réputée  que  celle  du
Niblo’s,  d’infliger  à  plus  de  trois  mille  spectateurs,  un
« artiste » dans un tel état de dépérissement ! » Il jeta le journal
sur les autres qui s’amoncelaient en une pile désordonnée sur la
petite table devant lui.  

     Ah… Ada ! Mon cher monstre,  mon adorable furie,  ma
merveilleuse  harpie…  Mais  que  vas-tu  encore  faire  contre
moi ? Dire que Walt9 me vantait ta délicatesse, ton intelligence
vive, ta grande sensibilité, ton incroyable talent, qu’il écrivait
sur toi, te prenant pour le modèle de la femme moderne. Il me
le  répétait  à  l’envi : « Ah !  Quelle  femme  extraordinaire ! »
Quel  extraordinaire  poison  oui !  Et  pourtant…  Nous  avons

8  Louis Moreau Gottschalk, alors âgé de trente-quatre ans, se qualifie
ainsi : « I am good looking enough (je n’ai pas l’air trop mal) mais […]
Je  suis  une  épave  de  naufrage.  Telle  qu’elle  est,  l’épave  n’est  pas
effrayante mais elle représente mal ce qu’était le tout avant l’orage.»

9  Walter  Whitman  (1819-1892)  poète,  romancier  et  journaliste
américain. 



passé ensemble des moments si heureux… que je n’oublierai
jamais. 

III

     C’était  en juillet  1853. Celle qui s’appelait  encore Ada
McElhenney  avait  dix-neuf  ans.  Elle  se  trouvait  à  Saratoga
Springs,  cette  élégante  et  renommée  station  thermale  où  se
réunissait toute la bonne société de la côte Est venue prendre
les  eaux  aux  réputées  vertus  curatives.  Elle  était  descendue
dans  l’un  de  ces  hôtels,  l’Union  Hall,  où  l’on  pouvait
rencontrer  l’élite  fortunée  du  pays, gouverneurs,  sénateurs,
hommes d’affaires aussi bien que des personnalités du monde



littéraire et  artistique. Le palace était  spectaculaire,  c’était  le
plus vaste hôtel de la région. Il offrait des salons somptueux, de
merveilleuses  salles  de  bal,  une  salle  à  manger  pouvant
accueillir plus de quatre-cents clients et ses splendides jardins
étaient agrémentés de bassins et de jets d’eau. Trois orchestres
situés  en  différents  endroits  jouaient  aussi  bien  valses  que
polkas,  symphonies  qu’airs  d’opéra,  l’un  se  trouvant  à
l’extérieur, sous une gloriette au centre du parc. Moreau y était
logé en contrepartie des concerts qu’il y donnait. Ada venait
juste  d’arriver.  La  chaleur  étant  encore  lourde  en  cette  fin
d’après-midi, elle alla d’abord se rafraîchir dans sa chambre.
Puis elle sortit dans le parc. Une légère odeur sulfureuse flottait
dans l’air, provenant d’une source d’eau chaude. Elle se dirigea
vers  le  kiosque,  charmée  par  un  air  de  piano  enjoué  et
dynamique qui en provenait. 
De qui est cette œuvre ? demanda-t-elle à sa voisine. 
De M. Gottschalk, c’est son fameux « Banjo », il vient juste de
le composer.

     Elle s’approcha. Si elle avait été enchantée par la mélodie,
elle fut éblouie par le pianiste. Dès qu’elle l’aperçut, elle fut
saisie et en tomba profondément amoureuse. Elle ne parvenait
pas à détacher son regard de lui.  Ô ses beaux yeux bleu-vert,
son doux regard mélancolique ! Cet air délicat, ces traits fins,
ces cheveux châtains flottants dans le vent. Et ses belles mains
blanches aux longs doigts nerveux qui courent à une vitesse
incroyable sur le clavier. Et quelle élégance, quelles manières
raffinées ! Il est exactement celui dont je rêvais. Moreau, qui
avait fini de jouer, s’était levé et saluait son public avec grâce.
Adulé,  entouré,  tout  à  ses  admiratrices  qui  elles-mêmes
n’étaient que sourires et  soupirs pour lui,  il  ne prêta aucune
attention à Ada. D’ailleurs, c’est au bras d’une superbe brune
qu’il passa tout près d’elle. 



     Hum, je saurai bien le faire changer d’avis, ce monsieur
Go, Got… je redemanderai son nom. Un jour, ce sera moi qui
serai à son bras et il n’aura d’yeux que pour moi, comme tous
ceux  qui  seront  autour  de  nous.  Nous  formerons  un  couple
comme jamais encore on n’en a vu. Deux artistes merveilleux.
Oui, je ne le suis pas encore moi-même, mais je sais que dès
que j’aurai  pu prouver tout  mon talent,  je  serai  une actrice
formidable. Tous se retourneront sur notre passage, éblouis par
notre beauté et notre amour qui resplendira. Et si ce n’est pas
aujourd’hui ou demain, ce sera dans un mois ou un an, mais
cela  sera.  Je  le  veux  et  quand  je  veux  quelque-chose,  je
l’obtiens ! Ada se fit  donc la promesse de conquérir le beau
pianiste,  même  si  cela  devait  aller  contre  les  principes  de
l’éducation stricte qu’elle avait reçus. 

     Orpheline issue d’une riche famille de la Caroline du Sud,
elle avait été élevée par un grand-père sévère, propriétaire d’un
immense  domaine  exploité  par  non  moins  de  trois-cents
esclaves.  Un  grand-père  sévère,  certes,  mais,  un  tantinet
débordé par sa jeune et turbulente petite-fille… Oh, pour ce qui
est de ces quelques centaines de dollars que j’ai empruntés à
grand-père pour pouvoir faire ce voyage à Saratoga…Il n’y a
pas de quoi fouetter un chat ! De toute manière, qu’allait-il en
faire ? Pff, avoir réuni une telle somme pour élever une statue
à  cette  mauviette  de  Calhoun !  Qui  défend  bec  et  ongles
l’esclavage ! Quelle honte ! C’est comme grand-père, il devrait
immédiatement  rendre leur  liberté  à  tous  ses  esclaves.  Mais
quand je le lui dis, qu’on devrait mettre fin à l’esclavage, cela
l’énerve et il me répond que ce n’est pas à une jeune fille de
s’occuper de politique ! Et pourquoi donc une femme n’aurait
pas d’opinions politiques ? Mais, je les lui rendrai, ses dollars,
intérêts  compris ! Le  grand-père  eut  beau  envoyer  son
intendant à Saratoga à la poursuite d’Ada, rien n’y fit. Celle-ci
affirma avoir déjà dépensé l’argent et elle refusa de rentrer. Elle



resta  encore  deux  semaines  à  l’Union  Hall  et  le  quitta
seulement quand Moreau s’en alla. Dès qu’elle fut de retour à
la  propriété  de  son  grand-père,  près  de  Charleston,  elle
s’enferma dans sa chambre et se mit à écrire. A écrire lettres et
articles. Elle voulait faire connaître au monde entier son amour
pour Louis Moreau Gottschalk. 

- Comment…  comment  as-tu  pu…  Je  savais  que  tu
pouvais te montrer des plus effrontées, mais là, c’en est
trop, tu as passé les bornes ! T’exposer ainsi, exposer le
nom de la famille…

     Charles,  le  grand-père  d’Ada,  manquait  de  s’étouffer
d’indignation. Il venait de découvrir, juste après avoir terminé
son petit-déjeuner,  un article  signé de  sa  petite  fille  dans  le
journal  local. Ecarlate,  la  bouche  entrouverte,  il  semblait
chercher son souffle.

- Ton  pauvre  père  et  ta  pauvre  mère  doivent  s’en
retourner dans leur tombe ! Comment as-tu osé écrire
cette…  ce… ce  torchon  ?  Tu  devrais  en  mourir  de
honte !  Ce…  Ce  libertin,  ce  saltimbanque…  à
l’existence  dissolue…  qui  multiplie  les  conquêtes
amoureuses ! 

- En parlant  de saltimbanque,  je  voulais  te  dire  que je
pars à New York dans une semaine pour devenir actrice.
Et aussi que plusieurs journaux ont accepté mes poèmes
et mes articles dénonçant l’esclavage et également ceux
défendant  les  droits  et  les  libertés  des  femmes.  Mon
texte  sur  le  mariage a  été  particulièrement  remarqué.
J’y  explique  que  toute  femme doit  avoir  le  droit  de
choisir son époux… ou de choisir de ne pas en avoir du
tout. On peut très bien vivre avec un homme sans être
marié. C’est d’ailleurs ce que je désire quand je serai
avec Louis Moreau. 



     Il y eut un court silence. Charles, exaspéré, restait muet.
Ada allait quitter la pièce quand elle ajouta :

- Oh, rassure-toi, je changerai de nom, je vais m’appeler
Ada Clare désormais. 

- Ada Clare… murmura Charles, en secouant la tête. 
- Oui, Ada Clare. C’est une héroïne de Dickens. Mais tu

ne lis pas Dickens.
- Non… je ne lis pas ces sornettes… Mais tu as raison.

Cela vaut mieux ainsi. Pars-donc le plus tôt possible…
Et que je n’entende plus jamais parler de toi.

     Les premières tentatives d’Ada en tant que comédienne de
théâtre ne furent pas couronnées de succès, loin de là. Mais,
malgré sa voix à vriller les oreilles et  des critiques des plus
médiocres lorsqu’elle interpréta « Notre-Dame de Paris », elle
ne s’avoua pas vaincue pour si peu. Elle se fit engager par une
salle de Broadway où elle fit fureur en adoptant des poses pour
former  des  tableaux  vivants  dans  lesquels  ses  « attitudes »,
qu’elle  exécutait  vêtue de suggestifs  costumes de différentes
époques  ou  de  personnages  d’œuvres  célèbres,  suffisaient  à
transporter l’assistance dans des mondes imaginaires. Sa seule
présence,  son beau regard améthyste  qu’elle  dardait  sur  son
public  lorsqu’elle  prenait  ses  « expressions »,  fascinaient
littéralement les spectateurs. En Esmeralda, elle faisait fondre
tout son monde en larmes ! 

     A l’automne 1855, ayant appris que Moreau, après un séjour
à Cuba,  était  de retour à  New York,  Ada,  bien décidée à le
conquérir  à  cette  occasion,  se précipita  à  la  cave à bière de
Charlie  Pfaff,  sachant  que le  pianiste  aimait  à  fréquenter  ce
lieu.  Il  s’agissait  en  fait  d’un  restaurant  en  sous-sol,  sur
Broadway,  quartier  général  du  New  York  bohème  où  se
retrouvaient  peintres,  acteurs,  écrivains,  poètes,  musiciens  et
journalistes anticonformistes. Au milieu du champagne et des



rires,  on  prônait  la  liberté  individuelle  et  sexuelle  ou  on
commentait les œuvres de Poe, Whitman et Dickens. À ceux
qui avaient voulu la mettre en garde contre le caractère volage
de Moreau, Ada avait répondu que peu lui importait qu’il ait
d’autres femmes qu’elle. Quand enfin  il apparut un soir, Walt
Whitman lui demanda si elle voulait qu’il le lui présente. Elle
répondit du tac au tac qu’elle n’avait besoin de personne pour
se  présenter.  Elle  alla  droit  vers  Moreau qui  ce  soir-là  était
d’humeur  plutôt  mélancolique.  Seul  à  une  table,  il  attendait
quelques amis. 

- M.  Gottschalk,  vous  me  reconnaissez ?  Nous  nous
sommes vus il y a deux ans. 

     Surpris par l’attitude de la jeune femme et encore plus par
son éblouissante beauté, Moreau, qui s’était aussitôt levé, resta
interdit un moment. Comment ai-je pu oublier ce si magnifique
visage ? Un visage d’ange au teint diaphane qui semble celui
de Flore… ne manque plus qu’une guirlande de fleurs dans sa
chevelure  d’or…  Et  ce  long  cou  gracieux…  Ce  corps  de
danseuse,  fin  et  souple.  Et,  ô,  l’éclat  fascinant  de  ses  yeux
violets… Il  l’invita  à  sa  table,  lui  demandant  où  et  quand
exactement  ils  s’étaient  rencontrés.  Puis  très  vite,  ils  se
lancèrent dans une discussion passionnée,  sur la musique,  le
théâtre, la littérature, la politique… Les amis de Moreau, qui
venaient juste d’arriver, le voyant en si charmante compagnie,
ne se permirent pas d’interrompre l’heureux tête-à-tête. Ada et
Moreau quittèrent les lieux ensemble. Charmés, envoutés l’un
par  l’autre.  Il  est  exactement  comme je  l’imaginais.  Il  a  de
l’esprit, il est drôle, sensible… et son petit accent français est
si  charmant.  Il  aime  les  mêmes  livres  que  moi,  les  mêmes
musiciens. Il pense comme moi que les femmes ont leur rôle à
jouer, dans les arts, la société, la vie politique. C’est vraiment
un homme exceptionnel. Il a vécu tant de choses, rencontré tant
de personnes différentes, que ce soit à la cour d’Espagne ou
dans la jungle des Antilles ! Et il ose dire ce qu’il pense ! Et



puis,  tout  comme  moi,  il  est  contre  l’esclavage.  C’est  vrai
qu’en ce moment, ses affaires ne vont pas fort, mais il a un tel
talent,  il  va rapidement  connaître  de  nouveaux triomphes  et
devenir l’artiste le plus connu des Etats-Unis… peut-être du
monde ! Moreau, de son côté, était émerveillé non seulement
par la troublante beauté d’Ada mais aussi par son esprit vif, son
intelligence.  Pour  une  toute  jeune  femme,  sa  culture  est
étonnamment  étendue,  elle  connaît  nombre  d’ouvrages  et
d’œuvres musicales. Son incroyable liberté de ton m’a stupéfié.
Je n’avais encore jamais rien vu de tel, chez aucune femme, ni
en Europe ni en Amérique. Et puis, quel courage ! Avoir ainsi
rompu  avec  sa  famille  et  s’engager  dans  une  carrière  bien
incertaine ! Et persévérer malgré les échecs !

     Ils se lancèrent donc dans une relation passionnée mais…
une relation houleuse et qui fut de courte durée. Car si tous
deux s’admiraient, s’estimaient, s’aimaient, la vie quotidienne
s’avéra  compliquée.  Pendant  un  an  à  peine  que  dura  leur
liaison,  aux  étreintes  brûlantes  qui  les  réunissaient,  se
succédaient  invariablement  de  mémorables  scènes  lors
desquelles ils se juraient de ne plus jamais se revoir. Il s’était
avéré qu’Ada était  beaucoup plus sensible aux infidélités de
Moreau qu’elle le prétendait en premier lieu et que celui-ci se
montrait  beaucoup  moins  favorable  à  l’égalité  entre  les
hommes et les femmes qu’il  avait  prônée le premier soir de
leur  rencontre.  C’est  ainsi  que,  malgré  les  moments
étourdissants  qu’ils  avaient  partagés,  il  leur  devint  évident
qu’ils  ne  pouvaient  envisager  une  vie  commune.  Moreau
repartit alors pour Cuba en février 1857 et chacun suivit son
destin.



IV

     Quand je pense qu’elle est venue me relancer sur la scène
même du Tacón il y a quelques mois ! Quel toupet ! C’est bien
les  femmes,  ça !  Quand  elles  ont  décidé  qu’on  leur  devait
quelque-chose, elles sont persuadées d’être dans leur bon droit
et il faudrait alors avoir aussitôt le petit doigt sur la couture du
pantalon !  L’épisode  avait  été  des  plus  sensationnels  et  le
public  de  La  Havane  s’en  souviendrait  sans  doute  encore
longtemps. 
     À la fin du mois de novembre 1861, dans le luxueux théâtre
du Tacón, tandis que Moreau était au piano depuis seulement
quelques minutes, interprétant « Souvenirs d’Andalousie », on
entendit  soudain  un  remue-ménage  effroyable  dans  les
coulisses, côté cour. Plusieurs personnes criaient, voire même
se battaient. Surgit alors sur scène une blonde Esmeralda, jupon
bleu roi laissant amplement voir ses jambes tant il était relevé,
corsage blanc dénudant largement les épaules - le haut en était
à  dessein  déchiré  -  et  laissant  même apparaître  la  naissance
d’un sein, cheveux défaits, pieds nus et le tambourin à la main.
Une rumeur de stupéfaction - et d’admiration - parcourut toute
la salle. Plusieurs spectateurs, la plupart issus de l’aristocratie
créole, reconnurent aussitôt, pour l’avoir déjà vue à New York,
celle  que  l’on  surnommait  « la  reine  des  Bohèmes ».  Elle
traversa  la  scène  d’un  pas  fier  sous  le  regard  consterné  de
Moreau, referma d’autorité le couvercle du piano avec fracas et
sautant  dessus  avec adresse,  elle  se  campa,  debout,  les  bras
croisés, face au pianiste, le foudroyant de son regard ardent. Le
public applaudit chaudement au numéro, persuadé que tout cela
faisait  partie  du  spectacle  et  comme  les  deux  protagonistes
s’exprimèrent moitié en français, moitié en anglais, il comprit



l’essentiel des échanges. Moreau, qui s’était levé, refusant de
rester dans cette position d’infériorité par rapport à Ada, faisait
des  signes  de  dénégation  à  deux  hommes  qui,  dans  les
coulisses, s’apprêtaient à intervenir. Ada resta sur son piédestal,
tournant juste le buste pour rester face à son ancien amant. 
Me reconnais-tu au moins, moi ? Le ton était agressif, les yeux
lançaient des éclairs. Les spectateurs retinrent leur souffle.

     Moreau secoua la tête, il comprit aussitôt pourquoi Ada était
venue… Reconnaître,  reconnaître,  hum !  Il  tenta  de  rester
calme  mais  cela  lui  était  difficile.  Le  souvenir  de  tant  de
disputes  l’assaillait  à  ce  point  qu’il  manqua de  répondre  de
façon grossière. Il essaya toutefois l’humour.
Mais bien sûr, je te reconnais ! Qu’as-tu fais de ta chèvre, belle
Esmeralda ? 

     Ada resta impassible. Il finit par éclater, excédé.
Il  me  semble  que  nous  nous  sommes  dit  tout  ce  que  nous
avions à nous dire. Tout est terminé entre nous. Et puis, qu’est-
ce que c’est que ce cirque ? Il désigna sa tenue extravagante
d’un geste agacé de la main. Que viens-tu faire ici, que veux-tu
encore ?

     Il  se  reprocha  à  l’instant  d’avoir  posé  cette  dernière
question, il ne le savait que trop…
Ah « encore » !  Tu  oses  dire  « encore » !  Ce  que  je  veux ?
Encore ? Sais-tu au moins que j’ai accouché, il y a quatre ans, à
Paris ? De ton fils !
Ah  ça !  Comment  l’ignorerais-je,  que  tu  as  accouché !  Mes
sœurs, choquées par ton attitude désinvolte à leur égard… que
dis-je  désinvolte !  Impertinente !  Inconvenante !  m’avaient
écrit que…
Tes sœurs, parlons-en de tes sœurs ! Cette Clara surtout, qui n’a
plus été que pleurs et hurlements, après m’avoir rencontrée, la
sotte, comme si elle avait vu le diable ! Tout cela parce que je



lui  ai  dit  que  l’enfant  que  je  portais  était  de  toi,  que  nous
n’étions pas mariés et que nous ne vivrions pas ensemble.

     Moreau pensait que, oui, la conduite de Clara avait été bien
pénible  et  de  plus  l’avait  mis  dans  l’embarras.  Car  dans  un
moment où lui-même ne roulait pas sur l’or, il lui avait fallu
encore envoyer une somme rondelette - en plus de la pension
habituelle qu’il octroyait à sa fratrie - pour payer à sa sœur une
villégiature à la mer afin qu’elle retrouve le calme après cette
épreuve inopinée. Mais il était hors de question d’avouer cela à
Ada, et au contraire, il essaya de défendre sa sœur. Il chercha
ses mots et, de façon peu convaincante, avança : 
Oui… le  diable… voilà… tu as  dû te  conduire  comme une
diablesse…
Oserais-tu traiter de diable la mère de ton enfant ? 

     Il s’embrouilla encore plus.
Mais enfin, c’est toi qui as parlé de diable, pas moi. Je ne t’ai
pas  traité  de  diable… j’ai  dit… Oh,  enfin !  Là  n’est  pas  le
problème,  que  diable !  C’est  toi  qui  as  voulu  un  enfant ;
maintenant tu l’as. Et quand tu dis qu’il est mon enfant, qu’en
sais-je, moi ? Il me semble bien que tu as eu d’autres amours,
je n’ai pas été ton seul amant. 

     Elle eut un rire mauvais et répliqua en vociférant.
Ah !  Que dire de toi  alors !  Tu ne t’es pas gêné !  Et  même
Adah, ma meilleure amie, j’en suis sûre, a été ta maîtresse ! Tu
crois que je n’ai pas vu ton regard sur elle, quand nous nous
étions rendus à son spectacle !
Eh ! Comme tout le monde ! Hommes et femmes confondus !
Qu’avait-elle  besoin  de  chevaucher  cet  étalon  noir  en
justaucorps couleur chair ! On l’aurait dit nue ! Et puis, il me
semble  que  tu  étais  la  première  à  prôner  l’amour  libre.  Tu
disais  que  chacun  pouvait  nouer  et  dénouer  les  liens  qu’il
voulait. Et tu t’es toujours montrée contre le mariage. Qu’est-
ce que j’ai pu t’entendre radoter tes couplets féministes ! 



     Qu’il était furieux de devoir ainsi exposer en public, à cause
d’elle, des pans de sa vie la plus intime. Il lui en voulut encore
plus. 
Oh,  mais  cela  t’arrangeait  bien,  que  je  ne  veuille  pas  me
marier ! Je suis sûre que si je l’avais voulu, tu aurais refusé !
Ah ça ! Mais c’est insensé ! Puisque c’est toi qui ne le voulais
pas ! Nous avons eu cent fois cette vaine discussion. Et puis,
oui, il n’était pas question de me marier, avec toute ma famille
que mon père m’avait recommandée avant de mourir. C’est que
j’ai le sens du devoir, moi !  
Parce que, moi, je ne l’ai pas peut-être, le sens du devoir ? Qui
s’occupe de notre fils en ce moment ? Même mendiante, même
invalide,  jamais  je  n’abandonnerai  mon enfant.  Je  ferai  tout
pour lui !
Eh bien, la meilleure chose que tu puisses faire pour lui en ce
moment est de rentrer à la maison pour le retrouver. 
A la maison ! C’est cela ! M. Gottschalk prétend en public que
les  femmes  ont  droit  de  s’exprimer  librement,  d’avoir  leurs
idées, de les exposer, de vivre de leur art ! Ah ! Fadaises que
tous  ces  beaux  discours !  En  fait,  comme  tous  les  autres
hommes,  il  veut  seulement  que  les  femmes  restent  bien
sagement à la maison et se taisent !
Pour ce qui est de s’exprimer librement, je pense que tu en as
eu largement l’occasion ici.  Alors,  maintenant,  laisse-moi en
paix !
Pas tant que tu n’auras pas reconnu ton fils ! 
Mais  je  te  le  redis,  gronda-t-il  exaspéré,  qu’est-ce  qui  me
prouve qu’il est mien ?
Ah, tu ne veux pas le reconnaître ? C’est que tu n’es pas très
physionomiste alors ! 

     Elle sauta à terre souplement et se dirigea vers le premier
rang de la salle. Elle éleva alors ses deux mains - dans un geste
tendre comme si elle avait voulu le prendre dans ses bras - vers
un petit garçon qui était assis sagement là, auprès d’une belle



jeune  fille  rousse,  sa  nourrice  sans  doute.  Puis  se  tournant
lentement vers Moreau, elle lui dit, sur un ton soudain radouci,
dans  une  voix  presque  murmurée :  « Il  s’appelle  Aubrey ».
Moreau  s’approcha  doucement,  presque  malgré  lui,  et  se
pencha  un  peu  pour  regarder  le  petit  enfant  étonné  qui  lui
adressait  un  pâle  sourire.  Il  vit  un  angelot  de  quatre  ans
environ, qui, à part ses abondants cheveux blonds qu’il tenait
de sa mère, était tout le portrait de son père : un joli visage fin
un  peu  ovale,  les  yeux  pers,  les  paupières  légèrement
tombantes  et  le  même regard  mélancolique.  Moreau  crut  se
voir au même âge tant le garçonnet lui ressemblait. Se laissant
attendrir  par  son  air  innocent,  il  se  baissa  et  lui  adressa  un
grand sourire.  L’enfant s’enhardit,  se mit  à rire et  tendit  ses
menottes  vers  la  scène  comme s’il  avait  voulu  attraper  son
père. Moreau lui fit un geste de la main, toujours souriant. Son
regard  était  néanmoins  irrésistiblement  attiré  vers  la
décidément très belle jeune fille qui se tenait à côté du garçon.
Mais…  derrière  lui,  Esmeralda-Ada  reprit  d’une  voix
tonitruante. Il en sursauta.
Alors ?  Qu’en  dis-tu ?  C’est  bien  simple,  je  n’ai  même pas
besoin  de  dire  qui  est  le  père  d’Aubrey,  toute  personne  te
connaissant le devine aussitôt ! C’est comme si c’était inscrit
sur son visage ! Impossible de te défiler !
Eh bien, cela suffit donc si tout le monde le sait, inutile que ce
garçon porte mon nom !

     S’ensuivirent encore quelques vertes invectives, puis pour
finir, Ada, par dépit, voyant qu’elle ne tirerait rien du père de
son  enfant,  lui  envoya  le  tambourin  à  la  figure,  tout  en
hurlant : 
Tu entendras  encore  parler  de  moi,  tu  ne  t’en tireras  pas  si
facilement !

     L’instrument vola à travers la scène, Moreau l’évita de peu
en baissant la tête juste à temps (applaudissements du public) et



il finit sa course dans la coulisse. Ada repartit profondément
blessée.  Le mufle ! Je croyais que la vue de son fils le ferait
changer d’avis. Que cela éveillerait en lui son fameux sens du
devoir ! Pff ! Il est bien comme tous les autres ! Ah ! pour la
gaudriole,  il  est  là,  mais  quand  il  s’agit  d’assumer  les
conséquences de ses actes, il n’y a plus personne ! 
    
     Ce  souvenir  irritait  Moreau.  Et  puis,  avec  tous  ses
articles ! Elle a contribué à me forger une de ces sulfureuses
réputations ! En outre, pendant les quelques mois qu’a duré
notre relation, elle n’a cessé d’en étaler toutes les fluctuations
dans  les  journaux !  Et  moi  qui  l’ai  toujours  encouragé  à
écrire ! Toutefois… Si elle avait voulu un peu se modérer. Ne
pas se  laisser  aller  à  tous ces  excès… On aurait  peut-être
pu…  Ah, mais non, n’en parlons plus.» Il tira sa montre: il
était  largement  l’heure  de  se  préparer  afin  de  rejoindre
Max pour le dîner. Ils devaient tous deux mettre au point
les derniers détails de la tournée qui allait débuter sous peu.
Allons, un mal chasse l’autre, les soucis à venir m’aideront à
oublier ceux du passé.
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../ROMAIN%20BRENNE/COQUE-NUE%20(Affr%C3%A8tement%20d'un%20navire%20sans%20%C3%A9quipage)%20%20%20%20%20%20%20%20%20Le%20vendredi%2012%20juin%202015%20apr%C3%A8s%20bien%20des%20ann%C3%A9es%20de%20recherches%20infructueuses%20sur%20le%20sujet,%20le%20travail%20des%20ing%C3%A9nieurs%20de%20Visum%20Futurae%20allait%20enfin%20aboutir.%20Le%20nombre%20incalculable%20d'heures%20pass%C3%A9es%20sur%20les%20appareils%20de%20mesures,%20les%20calculateurs,%20et%20les%20diff%C3%A9rentes%20machines%20avait%20r%C3%A9v%C3%A9l%C3%A9%20le%20potentiel%20d'une%20nouvelle%20technologie.%20Les%20mesures%20v%C3%A9rifi%C3%A9es%20maintes%20et%20maintes%20fois%20%C3%A9taient%20justes.%20Elles%20permettraient%20%C3%A0%20Visum%20Futurae%20de%20cr%C3%A9er%20une%20%C3%A9nergie%20propre%20et%20sans%20limite%20qui%20cl%C3%B4turerait%20le%20chapitre%20de%20l'utilisation%20des%20%C3%A9nergies%20fossiles%20et%20polluantes.%20Le%20travail%20d'%C3%A9laboration%20serait%20encore%20long%20et%20fastidieux%20pour%20fabriquer%20les%20machines%20capables%20de%20telles%20prouesses%20%C3%A0%20grande%20%C3%A9chelle%20mais%20V&F%20y%20parviendrait.%20Le%20but%20%C3%A9tait%20enfin%20en%20vue.%20Les%20derniers%20tests%20seraient%20effectu%C3%A9s%20avant%20de%20d%C3%A9poser%20le%20brevet%20qui%20garantirait%20%C3%A0%20l'entreprise%20un%20monopole%20sur%20cette%20prodigieuse%20d%C3%A9couverte.%20Cette%20derni%C3%A8re%20exploserait%20%C3%A0%20la%20face%20du%20monde%20et%20ferait%20de%20l'entreprise%20de%20Robert%20l'une%20des%20plus%20puissantes%20de%20la%20plan%C3%A8te.%20Tout%20le%20monde%20en%20parlerait%20et%20se%20souviendrait%20de%20son%20concepteur.%20Le%20r%C3%AAve%20de%20Robert%20serait%20enfin%20une%20r%C3%A9alit%C3%A9.%20Son%20nom%20resterait%20dans%20toutes%20les%20m%C3%A9moires%20comme%20celui%20de%20l%E2%80%99homme%20ayant%20invers%C3%A9%20la%20tendance%20au%20r%C3%A9chauffement%20climatique%20d%C3%BB%20%C3%A0%20la%20pollution%20de%20l%E2%80%99atmosph%C3%A8re.%20D%C3%A8s%20que%20la%20technologie%20serait%20au%20point,%20toutes%20les%20machines%20utilisant%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20pr%C3%A9sent%20des%20%C3%A9nergies%20fossiles%20pourraient%20gr%C3%A2ce%20%C3%A0%20quelques%20petites%20modifications%20%20continuer%20%C3%A0%20fonctionner.%20Le%20co%C3%BBt%20de%20transformation%20des%20machines%20serait%20%20raisonnable%20et%20servirait%20une%20cause%20mondiale.%20Robert%20savait%20que%20son%20invention%20n%E2%80%99allait%20pas%20faire%20l%E2%80%99unanimit%C3%A9.%20Les%20entreprises%20d%E2%80%99exploitation%20d%E2%80%99%C3%A9nergies%20fossiles%20%C3%A9taient%20vou%C3%A9es%20%C3%A0%20disparaitre%20%C3%A0%20plus%20ou%20moins%20long%20terme%20et%20il%20allait%20probablement%20%20se%20faire%20quelques%20ennemis.%20Un%20v%C3%A9ritable%20tsunami%20allait%20se%20produire%20et%20Robert%20en%20serait%20l'instigateur.%20%20%C3%89puis%C3%A9%20depuis%20quelques%20semaines%20par%20tant%20d'acharnement%20au%20travail,%20Robert%20Thompson%20avait%20d%C3%A9cid%C3%A9%20ce%20vendredi-l%C3%A0%20de%20quitter%20son%20bureau%20un%20peu%20plus%20t%C3%B4t%20que%20d%E2%80%99habitude.%20Il%20d%C3%A9sirait%20faire%20une%20surprise%20%C3%A0%20son%20S%C3%A9bastien%20en%20passant%20une%20soir%C3%A9e%20p%C3%A8re-fils.%20Cela%20faisait%20d%C3%A9j%C3%A0%20quelques%20semaines%20qu%E2%80%99il%20la%20remettait%20%C3%A0%20plus%20tard%20mais%20aujourd%E2%80%99hui,%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20le%20bon%20jour.%20S%C3%A9bastien%20devait%20se%20trouver%20au%20cin%C3%A9ma%20du%20centre-ville.%20Le%20dernier%20film%20de%20science-fiction%20de%20son%20r%C3%A9alisateur%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9%20y%20%C3%A9tait%20projet%C3%A9%20en%20avant-premi%C3%A8re%20et%20S%C3%A9bastien%20ne%20manquerait%20s%C3%BBrement%20pas%20cette%20occasion.%20Robert%20monta%20dans%20son%20pick-up%20quelque%20peu%20d%C3%A9labr%C3%A9.%20Il%20aurait%20tr%C3%A8s%20bien%20pu%20s'offrir%20la%20plus%20luxueuse%20des%20%20grosses%20berlines%20derni%C3%A8rement%20mises%20sur%20le%20march%C3%A9%20mais%20il%20n%E2%80%99en%20avait%20aucune%20envie.%20Il%20tenait%20%C3%A0%20ce%20vieux%20pick-up%20qui%20lui%20venait%20de%20son%20p%C3%A8re.%20Albert%20se%20servait%20de%20ce%20pick-up%20pour%20la%20chasse%20et%20le%20v%C3%A9hicule%20disposait%20d'%C3%A9normes%20pares-buffle%20avant%20et%20arri%C3%A8re.%20De%20plus%20ou%20moins%20grandes%20taches%20de%20rouille%20avaient%20par%20endroits%20remplac%C3%A9%20la%20peinture%20gris%20m%C3%A9tallis%C3%A9%20d%E2%80%99origine%20et%20les%20nombreux%20chocs%20subits%20dans%20le%20pass%C3%A9%20avaient%20laiss%C3%A9%20leurs%20traces%20sur%20la%20carrosserie.%20%20Arriv%C3%A9%20%C3%A0%20Alta,%20Robert%20Thompson%20eut%20la%20chance%20de%20trouver%20une%20place%20de%20stationnement%20en%20face%20du%20cin%C3%A9ma%20d%E2%80%99o%C3%B9%20S%C3%A9bastien%20allait%20sortir%20d%E2%80%99un%20moment%20%C3%A0%20l%E2%80%99autre.%20Robert%20se%20saisit%20alors%20du%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20portable%20qui%20se%20trouvait%20dans%20la%20poche%20arri%C3%A8re%20de%20son%20pantalon.%20Il%20allait%20avertir%20son%20fils%20de%20sa%20pr%C3%A9sence.%20Il%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20chercher%20le%20num%C3%A9ro%20de%20S%C3%A9bastien%20dans%20son%20r%C3%A9pertoire%20quand%20un%20coup%20%C3%A0%20la%20fen%C3%AAtre%20le%20fit%20sursauter.%20C'%C3%A9tait%20le%20chef%20de%20la%20police%20locale.%20Imm%C3%A9diatement%20et%20manuellement%20(pas%20d%E2%80%99ouverture%20%C3%A9lectrique%20des%20fen%C3%AAtres%20dans%20ce%20vieux%20pick-up)%20Robert%20ouvrit%20la%20fen%C3%AAtre%20et%20s%E2%80%99adressa%20%20au%20policier.%20%20--Bonjour%20monsieur%20l'agent.%20Est-ce%20que%20j'ai%20fait%20quelque%20chose%20de%20mal%E2%80%AF%3F%20--Vous%20%C3%AAtes%20en%20%C3%A9tat%20d'arrestation.%20Veuillez%20sortir%20du%20v%C3%A9hicule%20les%20mains%20en%20l'air%20ordonna%20le%20policier.%20--J'ai%20vraiment%20d%C3%BB%20commettre%20une%20grosse%20infraction%20pour%20que%20tu%20veuilles%20m'interpeller%20de%20la%20sorte.%20--Oui,%20refus%20de%20saluer%20un%20repr%C3%A9sentant%20des%20forces%20de%20l%E2%80%99ordre.%20Je%20t'ai%20crois%C3%A9%20rue%20des%20Agapanthes.%20Je%20t'ai%20fait%20des%20appels%20de%20phares%20ainsi%20qu'un%20signe%20de%20la%20main%20pour%20te%20saluer%20mais%20tu%20n%E2%80%99as%20pas%20daign%C3%A9%20me%20r%C3%A9pondre,%20r%C3%A9pliqua%20l'agent.%20%20%20Robert%20le%20regarda%20d%E2%80%99un%20air%20%C3%A9tonn%C3%A9%20et%20lui%20tendit%20%20amicalement%20la%20main.%20%20--Salut%20Jean-Pierre%20comment%20vas-tu%E2%80%AF%3F%20Excuse-moi%20j'%C3%A9tais%20perdu%20dans%20mes%20pens%C3%A9es.%20Je%20ne%20t%E2%80%99ai%20vraiment%20pas%20vu.%20En%20tout%20cas%20tu%20as%20pu%20constater%20que%20%20je%20me%20suis%20arr%C3%AAt%C3%A9%20avant%20de%20t%C3%A9l%C3%A9phoner,%20ajouta-t-il%20malicieusement.%20--Oui%20c'est%20vrai%20admit%20le%20chef%20de%20la%20police%20en%20souriant.%20Pour%20ma%20part%20je%20vais%20bien,%20je%20te%20remercie.%20Tout%20est%20calme%20en%20ce%20moment%20donc%20j'en%20profite%20pour%20rendre%20visite%20aux%20commer%C3%A7ants%20et%20aux%20%C3%A9lus%20de%20la%20commune.%20Et%20toi%20comment%20vas-tu%E2%80%AF%3F%20Tu%20as%20une%20tr%C3%A8s%20mauvaise%20mine.%20Avec%20la%20fatigue%20que%20tu%20accumules%20tu%20ne%20devrais%20pas%20conduire%20c'est%20prendre%20des%20risques%20pour%20rien.%20Regarde-toi,%20tu%20peux%20%C3%A0%20peine%20garder%20les%20yeux%20ouverts.%20Tu%20devrais%20laisser%20ton%20pick-up%20ici%20et%20prendre%20un%20taxi.%20--Non,%20c%E2%80%99est%20gentil%20de%20t%E2%80%99inqui%C3%A9ter%20pour%20moi%20mais%20tout%20va%20bien%20je%20t%E2%80%99assure.%20J'ai%20eu%20%C3%A9norm%C3%A9ment%20de%20travail%20derni%C3%A8rement%20et%20il%20est%20vrai%20que%20je%20n'ai%20pas%20pris%20le%20temps%20de%20souffler.%20Je%20te%20promets%20de%20faire%20tr%C3%A8s%20attention.%20Je%20venais%20juste%20chercher%20S%C3%A9bastien%20pour%20passer%20un%20peu%20de%20temps%20avec%20lui.%20Je%20l'ai%20un%20peu%20trop%20d%C3%A9laiss%C3%A9.%20On%20va%20rentrer%20directement%20%C3%A0%20la%20maison%20et%20tu%20sais%20bien%20que%20je%20n%E2%80%99aime%20pas%20trop%20les%20taxis.%20--Veux-tu%20que%20je%20vous%20serve%20de%20chauffeur%E2%80%AF%3F%20Je%20demanderai%20%C3%A0%20un%20de%20mes%20agents%20de%20venir%20me%20r%C3%A9cup%C3%A9rer.%20Ce%20serait%20plus%20prudent.%20%20Un%20attroupement%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20se%20former%20devant%20le%20cin%C3%A9ma.%20Malgr%C3%A9%20la%20centaine%20de%20cin%C3%A9philes%20majoritairement%20masculins%20qui%20en%20sortaient,%20Robert%20rep%C3%A9ra%20rapidement%20S%C3%A9bastien.%20Il%20klaxonna%20pour%20l%E2%80%99avertir%20de%20sa%20pr%C3%A9sence.%20La%20sonorit%C3%A9,%20si%20particuli%C3%A8re%20de%20l'avertisseur%20sonore%20du%20pick-up%20de%20Robert,%20%C3%A9tait%20identifiable%20sans%20aucun%20doute%20possible.%20S%C3%A9bastien%20se%20retourna%20et%20d%C3%A8s%20qu%E2%80%99il%20vit%20la%20voiture%20il%20traversa%20la%20rue%20pour%20rejoindre%20son%20p%C3%A8re.%20%20--Ne%20t'inqui%C3%A8te%20pas%20Jean-Pierre,%20reprit%20Robert.%20Nous%20rentrons%20directement%20%C3%A0%20la%20maison.%20Je%20te%20promets%20que%20tout%20ira%20bien.%20Je%20vais%20me%20reposer,%20promis.%20Passe%20au%20bureau%20quand%20tu%20pourras,%20on%20boira%20un%20caf%C3%A9%20et%20on%20discutera%20plus%20longuement.%20%20%20%20Le%20policier%20le%20regarda%20d%E2%80%99un%20air%20pas%20convaincu.%20Il%20d%C3%A9sapprouvait%20la%20d%C3%A9cision%20de%20son%20ami%20et%20rechignait%20%C3%A0%20le%20laisser%20partir%20dans%20cet%20%C3%A9tat%20visible%20d%E2%80%99%C3%A9puisement.%20%20--Bonjour%20Jean-Pierre,%20lan%C3%A7a%20S%C3%A9bastien%20en%20arrivant%20pr%C3%A8s%20d%E2%80%99eux.%20--Bonjour%20S%C3%A9bastien.%20Comment%20%C3%A9tait%20ton%20film%E2%80%AF%3F%20--G%C3%A9nial%20comme%20toujours%20avec%20ce%20r%C3%A9alisateur.%20Il%20y%20avait%20de%20ces%20effets%20sp%C3%A9ciaux,%20je%20ne%20te%20dis%20pas%E2%80%AF!%20Incroyables.%20--Et%20il%20parle%20de%20quoi%20ton%20film%E2%80%AF%3F%20--C'est%20l'histoire%20d'un%20nouveau%20jeune%20h%C3%A9ros%20nomm%C3%A9%20C%C3%A9dric%20Hunabku.%20Il%20doit%20tout%20d%E2%80%99abord%20accepter%20l'histoire%20terrifiante%20de%20sa%20famille,%20faire%20face%20%C3%A0%20la%20disparition%20d'un%20%C3%AAtre%20cher%20puis%20affronter%20de%20nombreux%20dangers.%20Il%20va%20faire%20l'apprentissage%20de%20ses%20pouvoirs%20dans%20une%20%C3%A9cole%20sp%C3%A9ciale%20planqu%C3%A9e%20au%20fond%20de%20la%20mer.%20%20Il%20a%20des%20%20capacit%C3%A9s%20hors%20du%20commun%20tout%20comme%20ses%20amis.%20Il%20leur%20arrive%20des%20tas%20d%E2%80%99aventures.%20Les%20faits%20se%20d%C3%A9roulent,%20entre%20autres,%20sur%20la%20plan%C3%A8te%20Terre%20%C3%A0%20l'abri%20de%20la%20vue%20des%20terriens%20et%20on%20y%20trouve%20plein%20de%20trucs%20sur%20les%20anciennes%20civilisations.%20Tu%20sais%20que%20j%E2%80%99ai%20toujours%20ador%C3%A9%20la%20mythologie.%20Cette%20histoire%20m%C3%A9lange%20celles%20de%20l%E2%80%99%C3%89gypte%20antique,%20inca,%20maya,%20grecs%20avec%20des%20%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20science-fiction%20fantaisistes%20et%20futuristes.%20Un%20melting-pot%20parfaitement%20homog%C3%A8ne%20de%20tout%20%C3%A7a.%20--Tu%20es%20vraiment%20tr%C3%A8s%20dou%C3%A9%20pour%20faire%20la%20promotion%20de%20ce%20film.%20Avec%20ce%20que%20tu%20m'as%20racont%C3%A9%20tu%20m%E2%80%99as%20donn%C3%A9%20envie%20de%20le%20voir.%20Je%20vais%20m'y%20rendre%20d%C3%A8s%20ce%20soir.%20--%20Il%20existe%20aussi%20le%20livre%20si%20%C3%A7a%20te%20dis,%20reprit%20S%C3%A9bastien.%20Tu%20viens%20bient%C3%B4t%20manger%20%C3%A0%20la%20maison%E2%80%AF%3F%20On%20pourra%20en%20discuter.%20--Oui,%20bonne%20id%C3%A9e.%20Je%20ne%20sais%20pas%20encore%20quand%20mais%20je%20te%20promets%20de%20venir.%20Je%20vois%20%C3%A7a%20avec%20ton%20p%C3%A8re.%20--D'accord.%20Il%20y%20a%20bien%20trop%20longtemps%20que%20tu%20n'es%20pas%20venu%20%C3%A0%20la%20maison%20et%20nos%20soir%C3%A9es%20me%20manquent,%20ajouta%20S%C3%A9bastien%20en%20grimpant%20dans%20le%20pick-up%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20son%20p%C3%A8re.%20--Passe%20apr%C3%A8s%20demain%20on%20se%20fera%20une%20soir%C3%A9e%20pizza,%20lan%C3%A7a%20Robert%20qui%20avait%20%C3%A9cout%C3%A9%20leur%20conversation.%20--Invitation%20accept%C3%A9e.%20J'am%C3%A8ne%20les%20bi%C3%A8res.%20--Parfait.%20A%20bient%C3%B4t%20alors.%20--Allez,%20au%20revoir%20les%20gars%20lan%C3%A7a%20le%20policier%20et%20il%20ajouta%E2%80%AF:%20fais%20bien%20attention%20Robert.%20%20A%20peine%20install%C3%A9%20dans%20la%20voiture,%20S%C3%A9bastien,%20sans%20dire%20un%20mot%20%C3%A0%20son%20p%C3%A8re,%20prit%20son%20lecteur%20Mp3%20dans%20son%20sac%20%C3%A0%20dos%20et%20mit%20les%20%C3%A9couteurs%20sur%20ses%20oreilles.%20Robert%20ne%20fit%20aucune%20remarque.%20Il%20comprenait%20le%20comportement%20de%20son%20fils.%20S%C3%A9bastien%20lui%20en%20voulait%20pour%20le%20peu%20de%20temps%20qu%E2%80%99il%20lui%20avait%20accord%C3%A9%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20aujourd%E2%80%99hui,%20mais%20%C3%A7a%20allait%20changer,%20il%20se%20l%E2%80%99%C3%A9tait%20promis.%20D%C3%A8s%20que%20le%20projet%20%C3%A9nergie%20propre%20entamerait%20sa%20phase%20de%20production,%20l%E2%80%99entreprise%20pourrait%20se%20passer%20de%20lui.%20Il%20allait%20prendre%20une%20ann%C3%A9e%20sabbatique%20pour%20s%E2%80%99occuper%20de%20S%C3%A9bastien.%20Celui-ci%20r%C3%AAvait%20de%20parcourir%20le%20monde%20et%20bien,%20ils%20allaient%20le%20faire%20ensemble.%20Dans%20la%20chambre%20de%20S%C3%A9bastien%20une%20immense%20carte%20du%20monde%20recouvrait%20le%20mur%20en%20face%20de%20son%20lit.%20%20S%C3%A9bastien%20y%20avait%20%C3%A9pingl%C3%A9%20de%20petits%20drapeaux%20sur%20tous%20les%20endroits%20qu%E2%80%99il%20r%C3%AAvait%20de%20visiter.%20Attir%C3%A9%20par%20l'histoire%20de%20certaines%20civilisations%20antiques,%20il%20d%C3%A9sirait%20plus%20que%20tout%20%20explorer%20l'%C3%89gypte,%20la%20Gr%C3%A8ce,%20la%20Colombie,%20le%20P%C3%A9rou,%20et%20bien%20d'autres.%20Robert%20avait%20pris%20une%20photo%20du%20planisph%C3%A8re%20et%20avait%20demand%C3%A9%20%C3%A0%20son%20secr%C3%A9taire%20de%20d%C3%A9finir%20les%20endroits%20int%C3%A9ressants%20de%20chacun%20de%20ces%20pays.%20L'assistant%20avait%20pour%20mission%20d'%C3%A9laborer%20un%20p%C3%A9riple,%20d'une%20ann%C3%A9e%20compl%C3%A8te,%20en%20r%C3%A9servant%20les%20locations,%20les%20billets%20d'avions,%20de%20train%20et%20tout%20ce%20qui%20concernait%20cette%20odyss%C3%A9e.%20Robert%20appr%C3%A9ciait%20les%20choses%20carr%C3%A9es%20et%20s%E2%80%99il%20souhaitait%20r%C3%A9aliser%20le%20r%C3%AAve%20de%20S%C3%A9bastien,%20il%20ne%20voulait%20pas%20partir%20%C3%A0%20l%E2%80%99aventure.%20Tout%20allait%20donc%20%C3%AAtre%20soigneusement%20organis%C3%A9.%20Apr%C3%A8s%20une%20ann%C3%A9e%20pass%C3%A9e%20ensemble%20dans%20tous%20ces%20endroits%20ils%20allaient%20enfin%20tisser%20ces%20liens%20p%C3%A8re-fils%20qui%20changeraient%20compl%C3%A8tement%20leurs%20rapports.%20Ils%20allaient%20devenir%20les%20meilleurs%20amis%20du%20monde.%20%20Pour%20l%E2%80%99heure,%20Robert%20filait%20au%20volant%20de%20son%20pick-up.%20Il%20%20avait%20bien%20essay%C3%A9%20de%20lancer%20la%20conversation%20mais%20apr%C3%A8s%20trois%20tentatives%20infructueuses,%20il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20r%C3%A9sign%C3%A9%20au%20silence.%20Robert%20%C3%A9tait%20sorti%20du%20bourg%20d'Alta%20et%20avait%20pris%20la%20direction%20de%20sa%20propri%C3%A9t%C3%A9.%20Cette%20derni%C3%A8re%20se%20trouvait%20%C3%A0%20proximit%C3%A9%20d'un%20axe%20routier,%20peu%20emprunt%C3%A9,%20mais%20que%20Robert%20avait%20fait%20agrandir%20gr%C3%A2ce%20%C3%A0%20son%20influence%20au%20conseil%20municipal.%20Il%20s'agissait%20dor%C3%A9navant%20d'une%20d%C3%A9partementale,%20la%20D536.%20Cette%20route,%20qui%20permettait%20de%20contourner%20Alta,%20rallongeait%20le%20trajet%20de%20plusieurs%20kilom%C3%A8tres.%20Une%20route%20de%20complaisance%20construite%20pour%20Robert%20en%20quelque%20sorte%20mais%20avec%20des%20mat%C3%A9riaux%20prometteurs%20qui%20avaient%20pour%20but%20d'amoindrir%20les%20effets%20des%20gaz%20d'%C3%A9chappements.%20Les%20gens%20du%20coin%20l%E2%80%99utilisaient%20peu.%20En%20dehors%20de%20Robert,%20seuls%20les%20touristes%20voulant%20%C3%A9viter%20de%20traverser%20Alta%20quand%20ce%20n%E2%80%99%C3%A9tait%20pas%20n%C3%A9cessaire%20et%20peu%20soucieux%20de%20faire%20des%20kilom%C3%A8tres%20suppl%C3%A9mentaires%20l%E2%80%99empruntaient.%20A%20cette%20heure%20le%20soleil%20commen%C3%A7ait%20son%20rituel%20du%20soir.%20L'%C3%A9norme%20masse%20en%20fusion%20dardait%20encore%20ses%20puissants%20rayons%20lumineux.%20D%C3%A9pourvue%20de%20v%C3%A9g%C3%A9taux,%20la%20route%20d%C3%A9partementale%20semblait%20conduire%20le%20pick-up%20tout%20droit%20sur%20l'astre%20incandescent.%20La%20r%C3%A9verb%C3%A9ration%20g%C3%A9n%C3%A9r%C3%A9e%20par%20ce%20dernier%20et%20l%E2%80%99oubli%20de%20ses%20lunettes%20de%20soleil%20perturbaient%20quelque%20peu%20la%20conduite%20de%20Robert%20qui%20%20n%E2%80%99avait%20pas%20pour%20autant%20r%C3%A9duit%20sa%20vitesse.%20%20--S%C3%A9bastien%20qu'est-ce%20que%20tu%20veux%20manger%20ce%20soir%E2%80%AF%3F%20demanda%20Robert%20en%20se%20tournant%20vers%20son%20fils%20et%20en%20soulevant%20l%E2%80%99%C3%A9couteur%20du%20MP3.%20%20Dans%20l%E2%80%99attente%20de%20la%20r%C3%A9ponse,%20il%20regardait%20le%20visage%20impassible%20de%20S%C3%A9bastien.%20%20-Alors,%20qu%E2%80%99est-ce%20que%20tu%20veux%E2%80%AF%3F%20demanda-t-il%20de%20nouveau%20au%20moment%20o%C3%B9%20une%20impressionnante%20secousse%20se%20faisait%20ressentir.%20%20Son%20intensit%C3%A9%20et%20sa%20soudainet%C3%A9%20forc%C3%A8rent%20Robert%20%C3%A0%20appuyer%20de%20toutes%20ses%20forces,%20sur%20les%20freins,%20pour%20ne%20pas%20risquer%20une%20embard%C3%A9e%20dramatique.%20Une%20masse%20venait%20d'entrer%20en%20collision%20avec%20l'%C3%A9norme%20pare-buffle%20avant%20du%20pick-up.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20rebondi%20sur%20le%20capot,%20une%20t%C3%AAte%20presque%20compl%C3%A8tement%20s%C3%A9par%C3%A9e%20d%E2%80%99un%20corps,%20%20traversa%20le%20pare-brise%20du%20c%C3%B4t%C3%A9%20passager.%20Sous%20le%20choc,%20des%20morceaux%20de%20verre%20furent%20projet%C3%A9s%20sur%20S%C3%A9bastien.%20La%20t%C3%AAte,%20%C3%A0%20la%20longue%20chevelure%20blonde,%20fut%20cette%20fois%20d%C3%A9finitivement%20s%C3%A9par%C3%A9e%20du%20corps%20par%20les%20%C3%A9clats%20pointus%20et%20tranchants%20%20qui%20restaient%20du%20pare-brise.%20Cette%20t%C3%AAte%20roula%20ensuite%20sur%20les%20genoux%20de%20S%C3%A9bastien%20o%C3%B9%20elle%20acheva%20sa%20course%20ses%20yeux%20fixant%20ceux%20de%20son%20h%C3%B4te.%20%C3%89tourdi%20par%20ce%20qu'il%20venait%20de%20se%20passer,%20ce%20dernier%20ne%20r%C3%A9alisa%20pas%20imm%C3%A9diatement%20la%20sinistre%20chose%20qu'il%20avait%20sur%20les%20genoux.%20Puis%20apr%C3%A8s%20quelques%20secondes%20o%C3%B9%20il%20avait%20sembl%C3%A9%20%C3%AAtre%20hypnotis%C3%A9%20par%20les%20yeux%20de%20la%20d%C3%A9funte,%20S%C3%A9bastien%20eut%20un%20haut%20le%20c%C5%93ur.%20Des%20projections%20de%20sang%20l'avaient%20recouvert%20et%20la%20sensation%20du%20sang,%20encore%20chaud,%20qui%20d%C3%A9goulinait%20de%20la%20t%C3%AAte%20sur%20ses%20genoux%20%C3%A9tait%20%C3%A9c%C5%93urante.%20S%C3%A9bastien%20ouvrit%20la%20porte%20et%20quitta%20pr%C3%A9cipitamment%20le%20pick-up%20pour%20se%20laisser%20tomber%20sur%20les%20genoux%20quelques%20m%C3%A8tres%20plus%20loin.%20L'expression%20sur%20le%20visage%20sans%20corps%20de%20la%20femme%20blonde%20%C3%A9tait%20fig%C3%A9e%20dans%20sa%20t%C3%AAte%20%C3%A0%20jamais.%20S%C3%A9bastien%20%C3%A9tait%20groggy%20et%20son%20corps%20l'exprimait%20en%20rendant%20ses%20tripes%20et%20ses%20boyaux%20sur%20le%20sol.%20Il%20frissonnait%20alors%20que%20la%20temp%C3%A9rature%20avoisinait%20les%2035%20degr%C3%A9s%20Celsius%20et%20de%20la%20sueur%20froide%20d%C3%A9goulinait%20sur%20son%20front.%20%20Robert,%20lui,%20%C3%A9tait%20toujours%20install%C3%A9%20sur%20le%20si%C3%A8ge%20conducteur%20de%20son%20pick-up%20essayant%20d%E2%80%99analyser,%20avec%20sa%20pens%C3%A9e%20cart%C3%A9sienne,%20ce%20qu'il%20venait%20de%20se%20produire.%20Comme%20toujours%20son%20esprit%20tentait%20de%20trouver%20des%20solutions%20alors%20qu'il%20aurait%20d%C3%BB,%20il%20le%20savait%20au%20fond%20de%20lui,%20s'occuper%20d%E2%80%99abord%20de%20son%20fils,%20son%20fils%20qui%20avait%20re%C3%A7u%20la%20t%C3%AAte%20d%C3%A9capit%C3%A9e%20d'une%20femme%20sur%20les%20genoux.%20%20Robert%20se%20saisit%20alors%20de%20son%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20portable%20et%20rechercha,%20dans%20son%20r%C3%A9pertoire,%20le%20num%C3%A9ro%20de%20son%20ami%20Jean-Pierre,%20le%20chef%20de%20la%20police%20d'Alta.%20Au%20moment%20o%C3%B9%20il%20allait%20appuyer%20sur%20le%20petit%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20vert%20permettant%20de%20composer%20le%20num%C3%A9ro,%20Robert%20se%20ravisa.%20L'agent%20de%20police%20lui%20avait%20fait%20part%20de%20son%20inqui%C3%A9tude%20concernant%20son%20%C3%A9tat%20physique.%20Si%20un%20proc%C3%A8s%20se%20tenait%20le%20policier%20serait%20oblig%C3%A9%20d'en%20faire%20part%20aux%20juges%20et%20Robert%20serait%20s%C3%A9v%C3%A8rement%20puni.%20Le%20jury%20serait%20impitoyable%20et%20l%E2%80%99enverrait%20en%20prison%20pour%20plusieurs%20ann%C3%A9es.%20Il%20ne%20pouvait%20pas%20prendre%20ce%20risque.%20Son%20projet%20r%C3%A9volutionnaire%20d%E2%80%99%C3%A9nergie%20allait%20enfin%20voir%20le%20jour%20et%20il%20devait%20%C3%AAtre%20l%C3%A0%20pour%20sa%20pr%C3%A9sentation%20au%20monde.%20Apr%C3%A8s%20quelques%20minutes%20Robert%20avait%20retrouv%C3%A9%20tous%20ses%20esprits.%20Il%20fallait%20agir,%20vite.%20Il%20sortit%20du%20pick-up%20et%20constata%20que%20son%20fils%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20r%C3%A9gurgiter%20les%20friandises%20qu'il%20avait%20absorb%C3%A9es%20au%20cin%C3%A9ma.%20Indiff%C3%A9rent%20%C3%A0%20l'abominable%20accrochage%20qui%20venait%20de%20se%20produire,%20il%20se%20dirigea%20%C3%A0%20l'arri%C3%A8re%20de%20son%20v%C3%A9hicule%20tout%20terrain.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20enlev%C3%A9%20les%20s%C3%A9curit%C3%A9s,%20il%20ouvrit%20la%20porte%20permettant%20l'acc%C3%A8s%20au%20coffre.%20Dans%20un%20silence%20pesant,%20et%20apr%C3%A8s%20avoir%20pris%20soin%20d'enfiler%20une%20paire%20de%20gants,%20Robert%20sortit%20plusieurs%20b%C3%A2ches%20qu'il%20disposa%20au%20fond%20de%20la%20malle.%20Il%20emporta%20ensuite%20avec%20lui%20une%20autre%20de%20ces%20protections%20plastique%20et%20gagna%20l'avant%20du%204x4.%20Avec%20un%20sang-froid%20d%C3%A9concertant%20il%20positionna%20la%20b%C3%A2che%20%C3%A0%20m%C3%AAme%20le%20sol%20et%20commen%C3%A7a%20%C3%A0%20tirer%20le%20corps%20inerte,%20par%20les%20pieds.%20La%20d%C3%A9pouille,%20d%C3%A9capit%C3%A9e,%20gisait%20sur%20le%20capot%20ensanglant%C3%A9%20du%20v%C3%A9hicule.%20Quelque%20chose%20retenait%20le%20cadavre%20ce%20qui%20obligea%20Robert%20%C3%A0%20intensifier%20son%20effort.%20Il%20posa%20un%20pied%20sur%20le%20pare-buffle%20et%20tira%20de%20toutes%20ses%20forces%20tout%20en%20se%20penchant%20en%20arri%C3%A8re%20pour%20faire%20contrepoids.%20Apr%C3%A8s%20un%20dernier%20effort%20les%20chairs,%20qui%20s'%C3%A9taient%20accroch%C3%A9es%20aux%20%C3%A9clats%20du%20pare-brise,%20l%C3%A2ch%C3%A8rent%20et%20Robert%20tomba%20%C3%A0%20la%20renverse.%20Le%20choc%20de%20sa%20t%C3%AAte%20sur%20le%20goudron%20le%20laissa%20inerte%20quelques%20secondes.%20Encore%20un%20peu%20%C3%A9tourdi,%20il%20se%20releva%20enfin%20pour%20constater%20avec%20soulagement%20que%20la%20d%C3%A9pouille%20se%20trouvait%20sur%20la%20b%C3%A2che.%20Apr%C3%A8s%20s%E2%80%99%C3%AAtre%20frott%C3%A9%20la%20t%C3%AAte%20l%C3%A0%20o%C3%B9%20du%20sang%20coulait%20un%20peu,%20Robert%20enveloppa%20la%20d%C3%A9funte%20dans%20la%20b%C3%A2che%20et%20%20ficela%20le%20tout%20avec%20des%20cordelettes.%20Il%20tra%C3%AEna%20ensuite%20le%20cadavre%20jusqu'%C3%A0%20l'arri%C3%A8re%20du%20pick-up%20et,%20apr%C3%A8s%20un%20nouvel%20effort,%20%20le%20hissa%20et%20le%20poussa%20jusqu%E2%80%99au%20fond%20de%20la%20malle.%20Il%20se%20dirigea%20ensuite,%20un%20sac%20poubelle%20%C3%A0%20la%20main,%20du%20c%C3%B4t%C3%A9%20o%C3%B9%20%C3%A9tait%20assis%20S%C3%A9bastien%20quelques%20minutes%20auparavant.%20Il%20trouva%20la%20t%C3%AAte%20sous%20la%20boite%20%C3%A0%20gants.%20Robert%20ouvrit%20le%20sac%20plastique,%20puis,%20en%20prenant%20grand%20soin%20de%20ne%20jamais%20voir%20le%20visage,%20il%20attrapa%20la%20t%C3%AAte%20par%20les%20cheveux%20blonds%20poisseux%20de%20sang,%20la%20fit%20tomber%20d%C3%A9licatement%20au%20fond%20du%20sac%20qu'il%20referma%20soigneusement.%20Le%20sinistre%20paquet%20alla%20rejoindre%20l%E2%80%99autre%20au%20fond%20du%20coffre.%20Faisant%20un%20tour%20d'horizon%20rapide,%20Robert%20d%C3%A9couvrit%20qu'un%20sac%20%C3%A0%20dos,%20vraisemblablement%20celui%20de%20l'auto-stoppeuse,%20avait%20%C3%A9t%C3%A9%20propuls%C3%A9%20sous%20l'impact%20%C3%A0%20une%20cinquante%20de%20m%C3%A8tres.%20Son%20vol-plan%C3%A9%20s'%C3%A9tait%20achev%C3%A9%20au%20milieu%20de%20la%20chauss%C3%A9e%20semant%20%C3%A7%C3%A0%20et%20l%C3%A0%20son%20contenu.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20ramass%C3%A9%20le%20sac,%20Robert%20entreprit%20de%20le%20remplir%20des%20objets%20qu'il%20d%C3%A9couvrait%20sur%20le%20sol.%20Une%20trousse%20de%20toilette,%20un%20t-shirt,%20des%20sous-v%C3%AAtements%20ainsi%20qu'un%20porte-monnaie%20regagn%C3%A8rent%20le%20bagage%20qui%20termina%20dans%20la%20malle%20avec%20sa%20propri%C3%A9taire.%20Le%20coupable%20de%20cette%20mort%20si%20soudaine%20agissait%20lucidement,%20froidement.%20Son%20esprit%20d%E2%80%99analyse%20fonctionnait%20%C3%A0%20pleine%20vitesse.%20En%20ramassant%20les%20effets%20de%20la%20victime,%20Robert%20avait%20remarqu%C3%A9%20de%20nombreuses%20taches%20de%20sang%20sur%20la%20chauss%C3%A9e.%20Il%20se%20saisit%20du%20bidon%20d'essence%20qu'il%20avait%20toujours%20dans%20son%20coffre.%20On%20ne%20sait%20jamais%E2%80%AF!%20Dans%20ces%20coins%20d%C3%A9sertiques,%20la%20panne%20d%E2%80%99essence%20pouvait%20arriver%20et%20avoir%20un%20jerrican%20de%20secours%20%C3%A9tait%20indispensable.%20Robert%20s'approcha%20des%20traces%20sanguinolentes.%20Il%20d%C3%A9versa,%20sans%20compter,%20l'int%C3%A9gralit%C3%A9%20des%2050%20litres%20de%20carburant%20sur%20toutes%20les%20projections%20de%20sang.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20d%C3%A9plac%C3%A9%20le%20pick-up%20d'une%20trentaine%20de%20m%C3%A8tres,%20Robert%20embrasa%20le%20liquide%20avec%20une%20allumette%20qu'il%20prit%20soin%20de%20r%C3%A9cup%C3%A9rer.%20Pendant%20les%20quelques%20minutes%20o%C3%B9%20les%20flammes%20l%C3%A9ch%C3%A8rent%20le%20bitume,%20Robert%20s'occupa%20de%20son%20v%C3%A9hicule.%20Il%20effa%C3%A7a,%20avec%20un%20vieux%20chiffon,%20le%20sang%20encore%20frais%20qu'il%20d%C3%A9couvrit%20sur%20les%20parties%20ext%C3%A9rieures%20du%20pick-up.%20Il%20arracha%20ensuite%20les%20restes%20du%20pare-brise%20qu'il%20entreposa%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20la%20d%C3%A9pouille%20puis%20il%20d%C3%A9posa%20une%20couverture%20sur%20le%20si%C3%A8ge%20passager%20et%20s'int%C3%A9ressa%20enfin%20au%20sort%20de%20son%20fils.%20Ce%20dernier%20%C3%A9tait%20maintenant%20couch%C3%A9%20sur%20le%20dos,%20les%20bras%20%C3%A9cart%C3%A9s,%20la%20bouche%20ouverte.%20Il%20fixait,%20inerte,%20l'immensit%C3%A9%20du%20ciel%20de%20cette%20effroyable%20fin%20de%20journ%C3%A9e.%20Robert%20s'approcha%20%20de%20son%20fils.%20%20--L%C3%A8ve-toi%20S%C3%A9bastien%20nous%20devons%20imm%C3%A9diatement%20quitter%20les%20lieux.%20%20L'absence%20totale%20de%20r%C3%A9action%20obligea%20Robert%20%C3%A0%20r%C3%A9it%C3%A9rer%20son%20ordre%20et%20il%20obtint%20le%20m%C3%AAme%20r%C3%A9sultat,%20c'est-%C3%A0-dire%20aucun.%20Il%20attrapa%20son%20fils%20par%20les%20bras%20pour%20le%20relever%20mais%20celui-ci%20le%20repoussa%20brutalement.%20S%C3%A9bastien%20se%20remit%20debout%20sans%20l%E2%80%99aide%20de%20Robert%20et%20vacillant%20sur%20ses%20jambes%20se%20tra%C3%AEna%20tant%20bien%20que%20mal%20jusqu%E2%80%99au%20pick-up.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20v%C3%A9rifi%C3%A9%20l%E2%80%99absence%20de%20la%20t%C3%AAte,%20il%20s%E2%80%99installa%20sur%20la%20couverture%20recouvrant%20son%20si%C3%A8ge%20et%20ne%20bougea%20plus.%20%20Avant%20de%20remonter%20dans%20son%20v%C3%A9hicule,%20Robert%20s'assura%20que%20les%20flammes%20avaient%20rempli%20leur%20mission.%20Les%20r%C3%A9sidus%20de%20sang%20s'%C3%A9taient%20dissip%C3%A9s%20sous%20la%20violence%20et%20l'intensit%C3%A9%20du%20feu%20et%20c'est%20quelque%20peu%20apais%C3%A9%20qu'il%20quitta%20les%20lieux.%20Quelques%20centaines%20de%20m%C3%A8tre%20plus%20loin,%20S%C3%A9bastien%20avait%20repris%20quelques%20couleurs%20gr%C3%A2ce%20au%20vent%20qui%20lui%20l%C3%A9chait%20le%20visage.%20Il%20fixait%20la%20route%20sans%20un%20mot%20et%20semblait%20compl%C3%A8tement%20absent.%20%20Le%20reste%20du%20trajet%20se%20fit%20dans%20un%20silence%20de%20plomb.%20Robert%20stationna%20le%20pick-up%20devant%20l'entr%C3%A9e%20principale%20de%20la%20b%C3%A2tisse%20et%20conduisit%20son%20fils%20meurtri%20jusque%20dans%20sa%20chambre.%20%20--Enl%C3%A8ve%20tes%20v%C3%AAtements%20et%20va%20te%20doucher%20ordonna%20Robert.%20%20Sans%20un%20mot%20et%20sans%20un%20regard%20pour%20son%20p%C3%A8re,%20S%C3%A9bastien%20s'ex%C3%A9cuta.%20Nonchalamment%20il%20enleva%20une%20chaussure%20puis%20l'autre.%20Il%20regarda%20sans%20sourciller%20les%20nombreuses%20taches%20de%20sang%20s%C3%A9ch%C3%A9%20qui%20%C3%A9toilaient%20ses%20baskets%20blanches.%20Il%20%C3%B4ta%20son%20t-shirt%20et%20son%20jean%20et%20les%20laissa%20choir%20au%20sol.%20Et%20toujours%20sans%20un%20mot,%20comme%20un%20automate,%20il%20enleva%20son%20cale%C3%A7on%20et%20se%20dirigea,%20%20compl%C3%A8tement%20nu,%20vers%20la%20salle%20de%20bain%20de%20sa%20chambre.%20Sans%20attendre,%20Robert%20ramassa%20l'int%C3%A9gralit%C3%A9%20des%20v%C3%AAtements%20de%20son%20fils%20et%20quitta%20la%20maison.%20S%C3%A9bastien%20entendit%20le%20rugissement%20du%20pick-up%20de%20son%20grand-p%C3%A8re%20pour%20la%20derni%C3%A8re%20fois.%20%20L'aiguille%20des%20heures%20de%20la%20montre%20de%20Robert,%20avait%20poursuivi%20son%20inexorable%20course%20pendant%20plus%20de%20trois%20heures%20avant%20qu'il%20ne%20stationne%20%C3%A0%20nouveau%20devant%20la%20maison.%20Le%20v%C3%A9hicule%20qu'il%20conduisait,%20%C3%A9tait%20un%20autre%20pick-up%20ayant%20%C3%A9galement%20appartenu%20%C3%A0%20son%20p%C3%A8re%20Albert.%20Robert%20p%C3%A9n%C3%A9tra%20dans%20la%20maison%20et%20ne%20trouva%20pas%20S%C3%A9bastien%20dans%20les%20pi%C3%A8ces%20du%20rez-de-chauss%C3%A9e.%20Il%20discernait%20le%20bruit%20sourd%20de%20la%20chaudi%C3%A8re%20qui%20fonctionnait%20%C3%A0%20plein%20r%C3%A9gime%20ce%20qui%20n%E2%80%99%C3%A9tait%20pas%20habituel%20%C3%A0%20cette%20heure.%20Tout%20en%20criant%20le%20pr%C3%A9nom%20de%20son%20fils%20il%20se%20h%C3%A2ta%20de%20se%20rendre%20dans%20sa%20chambre%20o%C3%B9%20il%20le%20d%C3%A9couvrit%20assis%20dans%20le%20bac%20%C3%A0%20douche,%20sous%20le%20jet%20de%20la%20douche.%20Il%20poussa%20un%20cri%20en%20remarquant%20les%20grandes%20train%C3%A9es%20rouges%20qui%20marbraient%20%20le%20corps%20de%20S%C3%A9bastien.%20Il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20%20frictionn%C3%A9%20tellement%20fort%20pour%20faire%20dispara%C3%AEtre%20toutes%20traces%20du%20drame%20qu%E2%80%99il%20%20en%20%C3%A9tait%20presque%20arriv%C3%A9%20au%20sang.%20%20--L%C3%A8ve-toi%20S%C3%A9bastien%20nous%20devons%20discuter%20tous%20les%20deux.%20Est-ce%20que%20tu%20veux%20manger%20quelque%20chose%E2%80%AF%3F%20demanda%20Robert%20en%20coupant%20l%E2%80%99eau.%20%20S%C3%A9bastien%20%20se%20releva%20sans%20un%20mot,%20se%20drapa%20dans%20la%20serviette%20qui%20pendait%20pr%C3%A8s%20de%20la%20porte%20et%20alla%20choisir%20des%20v%C3%AAtements%20propres%20dans%20son%20armoire.%20Ayant%20v%C3%A9rifi%C3%A9%20qu%E2%80%99ils%20ne%20pr%C3%A9sentaient%20aucune%20tache,%20il%20les%20enfila%20et%20toujours%20sans%20qu%E2%80%99aucun%20son%20ne%20sorte%20de%20sa%20bouche,%20il%20suivit%20son%20p%C3%A8re%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20la%20cuisine%20puis%20alla%20se%20jucher%20sur%20l%E2%80%99un%20des%20tabourets%20du%20coin%20bar%20de%20la%20cuisine.%20Tout%20le%20temps%20que%20dura%20la%20pr%C3%A9paration%20de%20l%E2%80%99omelette%20au%20fromage%20aucune%20parole%20ne%20fut%20%C3%A9chang%C3%A9e.%20Chacun%20semblait%20perdu%20dans%20ses%20pens%C3%A9es.%20Finalement%20Robert%20posa%20deux%20assiettes%20remplies%20d%E2%80%99une%20part%20d%E2%80%99omelette%20et%20de%20quelques%20feuilles%20de%20laitue%20sur%20la%20table%20du%20bar%20et%20s%E2%80%99installa%20sur%20un%20autre%20tabouret%20tout%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20S%C3%A9bastien.%20Essayant%20de%20capter%20son%20regard%20Robert%20demanda%E2%80%AF:%20%20--Comment%20tu%20te%20sens%E2%80%AF%3F%20--Baba%20tu%20as%20tu%C3%A9%20quelqu'un.%20J'ai%20re%C3%A7u%20la%20t%C3%AAte%20d'une%20femme%20d%C3%A9capit%C3%A9%20sur%20les%20genoux.%20Comment%20veux-tu%20que%20je%20me%20sente%E2%80%AF%3F%20C'est%20horrible%20ce%20qui%20s'est%20pass%C3%A9.%20Pourquoi%20tu%20n%E2%80%99as%20pas%20%20pr%C3%A9venu%20la%20police%E2%80%AF%3F%20--Si%20j'avais%20contact%C3%A9%20la%20police%20je%20serais%20en%20prison%20%C3%A0%20l'heure%20qu'il%20est.%20--C'%C3%A9tait%20un%20accident%20Baba,%20un%20accident.%20C'est%20le%20soleil%20qui%20t'a%20aveugl%C3%A9%20l'espace%20d'une%20seconde%20et%20cette%20fille%20a%20eu%20le%20malheur%20de%20se%20trouver%20l%C3%A0%20au%20mauvais%20moment.%20Pourquoi%20est-ce%20qu%E2%80%99on%20t%E2%80%99aurait%20mis%20en%20prison%E2%80%AF%3F%20--Pendant%20que%20je%20t%E2%80%99attendais%20devant%20le%20cin%C3%A9ma,%20on%20a%20eu%20une%20discussion%20avec%20Jean-Pierre.%20Il%20m'a%20%20trouv%C3%A9%20trop%20fatigu%C3%A9%20pour%20conduire%20et%20voulait%20m%C3%AAme%20nous%20ramener%20%C3%A0%20la%20maison.%20Il%20nous%20a%20laiss%C3%A9%20partir%20mais%20j%E2%80%99ai%20bien%20vu%20que%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20%C3%A0%20contre%20c%C5%93ur.%20Je%20n%E2%80%99%C3%A9tais%20pas%20en%20%C3%A9tat%20de%20conduire,%20il%20le%20sait%20et%20malheureusement%20maintenant%20je%20le%20sais%20aussi.%20Si%20je%20l%E2%80%99avais%20appel%C3%A9,%20il%20y%20aurait%20eu%20une%20enqu%C3%AAte%20puis%20un%20proc%C3%A8s%20et%20un%20proc%C3%A8s%20m%C3%AAme%20class%C3%A9%20comme%20homicide%20involontaire,%20m%C3%AAme%20avec%20des%20circonstances%20att%C3%A9nuantes%20aurait%20terni%20l%E2%80%99image%20de%20la%20famille%20et%20aurait%20eu%20%C3%A9galement%20des%20r%C3%A9percussions%20n%C3%A9fastes%20pour%20l'entreprise.%20--Tu%20es%20vraiment%20monstrueux,%20coupa%20S%C3%A9bastien.%20Arr%C3%AAte%20de%20ne%20penser%20qu'%C3%A0%20ta%20soci%C3%A9t%C3%A9.%20Tu%20as%20%C3%B4t%C3%A9%20la%20vie%20%C3%A0%20une%20personne%20aujourd'hui%20c'est%20de%20cela%20que%20tu%20devrais%20te%20soucier%20et%20pas%20de%20l'image%20que%20cela%20renverrait%20si%20quelqu'un%20l'apprenait.%20Tu%20ne%20penses%20qu'%C3%A0%20ta%20petite%20personne.%20Tu%20te%20prends%20pour%20le%20messie%20de%20notre%20plan%C3%A8te%20mais%20tu%20n'es%20m%C3%AAme%20pas%20capable%20de%20t'occuper%20correctement%20de%20ton%20fils%20et%20de%20lui%20accorder%20un%20peu%20de%20ton%20temps.%20Tu%20es%20un%20incapable,%20un%20%C3%A9go%C3%AFste%20et%20un%20meurtrier%20Baba.%20%20Robert%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20lev%C3%A9%20et%20affrontait%20maintenant%20le%20regard%20plein%20de%20haine%20de%20S%C3%A9bastien.%20Ce%20que%20son%20fils%20venait%20de%20dire%20%C3%A9tait%20la%20triste%20r%C3%A9alit%C3%A9%20et%20cela%20le%20blessait%20au%20plus%20profond%20de%20sa%20chair.%20Il%20commen%C3%A7a%20%C3%A0%20ressentir%20du%20d%C3%A9go%C3%BBt%20pour%20lui-m%C3%AAme%20et%20son%20comportement%20pass%C3%A9%20%20mais%20en%20m%C3%AAme%20temps%20il%20sentit%20la%20col%C3%A8re%20monter%20en%20lui.%20Elle%20enflait%20et%20envahissait%20tout%20son%20corps%20comme%20celle%20d%E2%80%99un%20c%C3%A9l%C3%A8bre%20h%C3%A9ros%20%C3%A0%20la%20peau%20verte.%20De%20quel%20droit%20ce%20petit%20avorton%20le%20traitait-il%20ainsi%E2%80%AF%3F%20De%20quel%20droit%20le%20jugeait-il%E2%80%AF%3F%20%20Il%20essaya%20bien%20%20de%20se%20calmer%20mais%20la%20lutte%20acharn%C3%A9e,%20qui%20faisait%20rage%20dans%20son%20esprit,%20devenait%20de%20plus%20en%20plus%20difficile%20%C3%A0%20supporter.%20Les%20mots%20%C3%A9go%C3%AFste,%20meurtrier%20et%20incapable%20r%C3%A9sonnaient%20dans%20sa%20t%C3%AAte%20alors%20que%20son%20fils%20continuait%20%C3%A0%20l'invectiver.%20%20Et%20ce%20fut%20la%20col%C3%A8re%20qui%20l%E2%80%99emporta.%20Les%20mots%20qu'il%20pronon%C3%A7a%20sortirent%20de%20sa%20bouche%20sans%20qu'il%20puisse%20les%20retenir%20et%20avant%20qu%E2%80%99il%20n%E2%80%99ait%20le%20temps%20de%20s%E2%80%99imaginer%20qu%E2%80%99elles%20allaient%20pouvoir%20en%20%C3%AAtre%20les%20cons%C3%A9quences.%20%20--Tu%20vas%20la%20fermer%20ingrat%E2%80%AF!%20hurla%20Robert.%20Toi%20tu%20as%20assassin%C3%A9%20ta%20m%C3%A8re%20lors%20de%20ta%20venue%20au%20monde.%20%20Apr%C3%A8s%20ces%20mots%20le%20silence%20envahit%20%C3%A0%20nouveau%20la%20pi%C3%A8ce.%20Un%20silence%20pesant,%20qui%20s%E2%80%99abattit%20subitement%20sur%20les%20deux%20protagonistes.%20S%C3%A9bastien%20s'%C3%A9tait%20fig%C3%A9%20de%20stupeur.%20Il%20tentait%20d'int%C3%A9grer,%20d%E2%80%99analyser%20et%20de%20comprendre%20chacun%20des%20%20mots%20que%20son%20p%C3%A8re%20venait%20de%20prononcer.%20%20%20%20Robert,%20lui,%20maintenant%20calm%C3%A9,%20comprenait%20qu%E2%80%99il%20venait%20de%20commettre%20l%E2%80%99irr%C3%A9parable%20en%20%20jetant%20%C3%A0%20la%20face%20de%20son%20fils%20qu%E2%80%99il%20le%20tenait%20pour%20responsable%20de%20la%20mort%20de%20sa%20m%C3%A8re.%20Comment%20avait-il%20pu%20faire%20%C3%A7a%E2%80%AF%3F%20C%E2%80%99%C3%A9tait%20inconcevable%20et%20tellement%20injuste.%20Apr%C3%A8s%20quelques%20secondes%20S%C3%A9bastien%20se%20leva%20pour%20rejoindre%20sa%20chambre.%20Robert%20essaya%20de%20le%20retenir%20tout%20en%20s%E2%80%99excusant.%20%20--Non%20S%C3%A9bastien%20ne%20pars%20pas,%20je%20t'en%20prie,%20pardonne%20moi.%20Ce%20n'est%20pas%20ce%20que%20je%20voulais%20dire.%20Je%20ne%20sais%20pas%20ce%20qui%20m%E2%80%99a%20pris.%20Je%20n'aurais%20jamais%20d%C3%BB%20te%20dire%20%C3%A7a.%20Mes%20paroles%20ont%20largement%20d%C3%A9pass%C3%A9%20ma%20pens%C3%A9e.%20%20S%C3%A9bastien%20n'accorda%20aucun%20int%C3%A9r%C3%AAt%20%C3%A0%20ces%20plates%20excuses%20et%20quitta%20la%20pi%C3%A8ce%20sans%20un%20regard%20pour%20son%20p%C3%A8re.%20Le%20bruit%20sourd%20de%20la%20porte%20de%20sa%20chambre%20en%20claquant%20mit%20un%20terme%20%C3%A0%20cette%20malheureuse%20discussion.%20Robert%20d%C3%A9cida%20d'accorder%20un%20peu%20de%20temps%20%C3%A0%20son%20fils.%20Peut-%C3%AAtre%20se%20rendrait-il%20compte%20que%20ces%20d%C3%A9clarations%20avaient%20%C3%A9t%C3%A9%20faites%20sous%20le%20coup%20de%20la%20rage.%20Le%20week-end%20passant%20att%C3%A9nuerait%20tr%C3%A8s%20certainement%20ses%20blessures%20morales.%20%20Il%20d%C3%A9barrassa%20la%20table,%20jetant%20dans%20la%20poubelle%20le%20contenu%20de%20leurs%20assiettes%20auxquelles%20ils%20n%E2%80%99avaient%20pas%20touch%C3%A9%20puis%20%20toujours%20tr%C3%A8s%20calmement%20d%C3%A9commanda%20la%20soir%C3%A9e%20pr%C3%A9vue%20avec%20le%20chef%20de%20la%20police%20d'Alta.%20Il%20pr%C3%A9texta%20qu%E2%80%99ils%20avaient%20besoin%20de%20se%20retrouver%20S%C3%A9bastien%20et%20lui,%20et%20qu%E2%80%99ils%20allaient%20%20partir%20bivouaquer.%20Jean-Pierre%20ne%20fut%20pas%20d%C3%A9%C3%A7u%20par%20l%E2%80%99annulation%20de%20leur%20soir%C3%A9e%20pizza.%20Au%20contraire,%20il%20%C3%A9tait%20ravi%20que%20Robert%20octroie%20un%20peu%20de%20son%20pr%C3%A9cieux%20temps%20%C3%A0%20son%20fils,%20et%20il%20leur%20souhaita%20un%20excellent%20week-end.%20Ce%20n'%C3%A9tait%20que%20partie%20remise%20avait%20pr%C3%A9cis%C3%A9%20Robert%20avant%20de%20raccrocher.%20%20Persuad%C3%A9%20qu%E2%80%99il%20avait%20pris%20la%20bonne%20d%C3%A9cision%20en%20laissant%20S%C3%A9bastien%20seul%20pour%20dig%C3%A9rer%20les%20derniers%20%C3%A9v%C3%A8nements%20et%20surtout%20comprendre%20que%20son%20p%C3%A8re%20n%E2%80%99avait%20prononc%C3%A9%20les%20terribles%20reproches%20que%20sous%20le%20coup%20de%20la%20col%C3%A8re%20il%20se%20contenta%20de%20lui%20poser%20des%20plateaux%20repas%20devant%20la%20porte%20de%20sa%20chambre,%20plateaux%20que%20S%C3%A9bastien%20ne%20toucha%20m%C3%AAme%20pas.%20Le%20dimanche%20soir%20alors%20qu%E2%80%99il%20commen%C3%A7ait%20%C3%A0%20s%E2%80%99inqui%C3%A9ter%20du%20refus%20de%20manger%20de%20S%C3%A9bastien%20et%20qu%E2%80%99il%20lui%20apportait%20un%20nouveau%20repas,%20une%20odeur%20d%C3%A9sagr%C3%A9able%20l%E2%80%99accueillit%20sur%20le%20palier.%20Il%20frappa%20%C3%A0%20la%20porte,%20n%E2%80%99obtint%20aucune%20r%C3%A9ponse,%20frappa%20une%20seconde%20fois%20un%20peu%20plus%20fort%20et%20longuement.%20Toujours%20aucune%20r%C3%A9ponse%20et%20aucun%20bruit%20en%20provenance%20de%20la%20chambre.%20De%20plus%20en%20plus%20inquiet%20il%20se%20d%C3%A9cida%20%C3%A0%20entrer%20et%20lorsqu%E2%80%99il%20poussa%20la%20porte%20l%E2%80%99odeur%20lui%20emplit%20les%20narines,%20une%20odeur%20naus%C3%A9abonde%20d%E2%80%99excr%C3%A9ments%20qui%20lui%20provoqua%20un%20haut%20le%20c%C5%93ur.%20%20Il%20allait%20se%20diriger%20vers%20les%20WC%20de%20la%20salle%20de%20bain%20croyant%20qu%E2%80%99ils%20%C3%A9taient%20probablement%20bouch%C3%A9s%20et%20d%C3%A9bordaient%20mais%20l%E2%80%99odeur%20pestilentielle%20ne%20venait%20pas%20de%20l%C3%A0.%20Non,%20elle%20provenait%20de%20son%20fils%20qui,%20assis%20sur%20la%20moquette%20de%20sa%20chambre,%20au%20milieu%20d%E2%80%99une%20marre%20d%E2%80%99excr%C3%A9ments%20et%20d%E2%80%99urine,%20se%20balan%C3%A7ait%20d%E2%80%99avant%20en%20arri%C3%A8re%20en%20marmonnant%20des%20paroles%20partiellement%20incompr%C3%A9hensibles.%20Robert%20parvint%20cependant%20%C3%A0%20saisir%20les%20mots%E2%80%AF:%20meurtrier,%20ordure,%20%C3%A9go%C3%AFste,%20incapable.%20%20-Oh%20S%C3%A9bastien,%20S%C3%A9bastien%20murmura%20Robert%20compl%C3%A8tement%20retourn%C3%A9%20par%20la%20situation.%20Mon%20Dieu,%20que%20va-t-on%20devenir%E2%80%AF%3F%20%20Que%20faire%E2%80%AF%3F%20Contacter%20un%20m%C3%A9decin%20maintenant%20pourrait%20lui%20attirer%20des%20ennuis.%20Si%20S%C3%A9bastien%20racontait%20ce%20qu%E2%80%99il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20pass%C3%A9%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20la%20prison%20assur%C3%A9e.%20Surmontant%20ses%20hauts%20de%20c%C5%93urs%20et%20luttant%20pour%20ne%20pas%20vomir,%20il%20attrapa%20S%C3%A9bastien%20sous%20les%20bras,%20le%20mit%20debout%20et%20comme%20il%20l%E2%80%99aurait%20fait%20avec%20une%20marionnette%20le%20fit%20marcher%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20la%20salle%20de%20bain.%20S%C3%A9bastien%20ne%20faisant%20aucun%20effort%20pour%20tenir%20sur%20ses%20jambes%20ni%20pour%20l%E2%80%99aider,%20Robert%20eut%20beaucoup%20de%20mal%20%C3%A0%20lui%20enlever%20ses%20v%C3%AAtements%20imbib%C3%A9s%20de%20d%C3%A9jections.%20Il%20finit%20par%20l%E2%80%99asseoir%20dans%20le%20bac%20de%20la%20douche,%20ouvrit%20le%20robinet%20de%20la%20douche%20qu%E2%80%99il%20laissa%20couler%20sur%20S%C3%A9bastien%20le%20temps%20d%E2%80%99aller%20chercher%20un%20pyjama%20propre%20dans%20son%20armoire.%20Il%20passa%20ensuite%20de%20longues%20et%20affreuses%20minutes%20%C3%A0%20savonner%20son%20enfant,%20%C3%A0%20le%20s%C3%A9cher%20et%20%C3%A0%20l%E2%80%99habiller%20puis%20%C3%A0%20l%E2%80%99allonger%20dans%20son%20lit.%20Il%20%C3%A9tait%20compl%C3%A8tement%20%C3%A9chevel%C3%A9,%20%C3%A0%20bout%20de%20souffle%20et%20ext%C3%A9nu%C3%A9%20quand%20toutes%20ces%20op%C3%A9rations%20prirent%20fin%20mais%20il%20n%E2%80%99en%20avait%20pas%20encore%20termin%C3%A9.%20Il%20lui%20fallait%20maintenant%20s%E2%80%99occuper%20de%20la%20chambre.%20Robert%20ouvrit%20les%20deux%20fen%C3%AAtres%20%20pour%20%C3%A9vacuer%20les%20odeurs%20naus%C3%A9abondes%20qui%20avaient%20investi%20les%20lieux.%20Il%20nettoya%20ensuite%20l'urine%20et%20les%20excr%C3%A9ments%20sur%20la%20moquette.%20Cela%20lui%20prit%20encore%20une%20bonne%20heure%20avant%20de%20pouvoir%20enfin%20se%20laisser%20tomber%20sur%20le%20lit,%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20S%C3%A9bastien.%20Il%20l%E2%80%99entoura%20de%20ses%20bras%20et%20le%20ber%C3%A7a%20doucement.%20%20--Je%20suis%20tellement%20d%C3%A9sol%C3%A9%20mon%20fils.%20Tes%20insultes%20ne%20sont%20vraiment%20rien%20compar%C3%A9es%20%C3%A0%20la%20monstruosit%C3%A9%20de%20ce%20que%20moi%20je%20t%E2%80%99ai%20dit.%20Je%20regrette%20tellement.%20Pardonne%20moi%20%20je%20t%E2%80%99en%20supplie.%20Je%20n'ai%20jamais%20vraiment%20su%20m'y%20prendre%20avec%20toi.%20Je%20reconnais%20que%20je%20ne%20suis%20pas%20le%20p%C3%A8re%20id%C3%A9al%20mais%20je%20vais%20changer,%20je%20te%20le%20promets.%20Nous%20devons%20oublier%20ce%20qu'il%20s'est%20pass%C3%A9%20et%20prendre%20un%20nouveau%20d%C3%A9part.%20J'ai%20besoin%20de%20toi%20S%C3%A9bastien.%20Pardonne-%20moi,%20je%20t%E2%80%99en%20prie,%20pardonne%20moi.%20%20Et%20il%20l%C3%A2cha%20ces%20mots%20que%20S%C3%A9bastien%20avait%20tant%20attendus%20mais%20qui%20arrivaient%20un%20peu%20tard,%20ces%20mots%20qui%20surgirent%20enfin%20du%20plus%20profond%20de%20son%20c%C5%93ur.%20%20--Je%20t%E2%80%99aime%20S%C3%A9bastien,%20je%20t%E2%80%99aime%20mon%20fils.%20%20Robert%20resta%20de%20longues%20heures%20serrant%20S%C3%A9bastien%20contre%20lui.%20Celui-ci%20restait%20prostr%C3%A9,%20son%20visage%20ne%20refl%C3%A9tant%20aucune%20%C3%A9motion,%20ses%20yeux%20fixant%20on%20ne%20sait%20pas%20trop%20quoi.%20Robert%20finit%20par%20se%20relever.%20Il%20alla%20chercher%20le%20plateau%20repas%20qui%20%C3%A9tait%20rest%C3%A9%20devant%20la%20porte%20de%20la%20chambre%20et,%20comme%20il%20l%E2%80%99aurait%20fait%20avec%20un%20nourrisson,%20il%20donna%20%C3%A0%20manger%20%20petite%20cuiller%20apr%C3%A8s%20petite%20cuiller,%20%C3%A0%20son%20fils%20de%20quinze%20ans.#https://www.amazon.fr/piano-sur-dos-Errack/dp/B0CDFZK5NY

