


Extrait : Un piano sur le dos
Chéres Tropiques

« Hommage a notre défunt et éternellement regretté Louis

Moreau Gottschalk. Le barde des Tropiques n’est plus ! »

Je vais essayer d’éloigner les journaux de monsieur. Sinon,
il va étre désolé d’apprendre qu’il est mort a nouveau. Il va
encore vouloir écrire tout un tas de lettres pour dire qu’il est
bien vivant. La derniere fois on [’avait fait mourir d’une
mauvaise fievre, aujourd’hui, c’est d’une rupture d’anévrisme.
Je vais me hdter de le retrouver, les médecins sont peut-étre
revenus aupres de lui pour lui faire subir leurs tortures. Si je ne
les ¢loignais pas constamment, ils [’auraient sans doute déja
achevé. On les croirait tout droit sortis d’une piece de Moliere,
avec leurs sangsues, leurs saignées et leurs bains bouillants. 1l
faut dire aussi que monsieur ne se menage pas alors qu’il a
une santé plutot fragile. Pour préparer ce concert monstre au
Tacon, il a tellement travailleé ! Il n’en dormait plus que deux
ou trois heures par nuit. Ce n’est pas étonnant qu’il soit tombé
gravement malade.
IMonsieur n’est pas raisonnable ! Sortir si vite du lit ! Alors
que vous tenez a peine debout.
2Mon bon Firmin, il faut bien que je m’y remette, ces concerts
de la saison prochaine ne se prépareront pas tout seuls.
3Monsieur ne peut-il pas en laisser le soin a son ami, M.
Espadero ?
4Nicolas joue a la perfection mais serait incapable d’organiser
un tel événement. Pourquoi essaies-tu de cacher ces journaux ?
Ah, je vois, ils annoncent la funeste nouvelle... Donne-les-moi,
de toute facon, tu sais bien que je vais en prendre
connaissance.



Moreau' jeta un ceil sur le premier.
SHum, en voila une belle oraison funebre, je la garderai ; tout
comme [’illustration, elle est romantique a souhait. Je vais
encore devoir rassurer tous mes admirateurs, d’Europe ou
d’ Amérique. Mais pour lors, je vais me remettre & mon opéra.
Apporte-moi un caf€... et aussi quelque-chose a manger, j’ai a
nouveau un peu faim. Heureusement, car je suis devenu si
maigre que je me suis fait peur en me regardant dans le miroir !
J’ai cru voir un fantdme ou un zombi comme 1’on dit par ici !
6Que monsieur ne parle pas ainsi aussi légérement, répliqua
aussitot Firmin en se signant trois fois.
7Bien, bien, ne fais pas cette téte. Et tiens, fais-moi préparer un
plantain frit.
8Monsieur ne veut pas quelque-chose de plus léger plutdt, je
sais que vous aimez beaucoup ce plat mais je crois qu’une
petite soupe de pois boucoussou et une décoction de moringa
seraient préférables. Je vous fais apporter ca tout de suite,
monsieur.
9Tu sais bien que je n’aime pas les pois bou...

Firmin était déja sorti de la piece. Moreau se résigna. Son
domestique lui était étonnamment dévoué et s’occupait de lui
comme d’un bibelot chinois mais il n’en faisait souvent qu’a sa
téte. Il ne regrettait pourtant pas de I’avoir engagé, car méme
s’il n’était pas dénué d’excentricités, il était doué¢ d’un tres
solide sens pratique et faisait preuve d’une extraordinaire
ingéniosité. Il 1’avait rencontré a la Guadeloupe [’année
précédente. C’était juste aprés qu’il ait quitté 1'lle de Saint
Thomas pour échapper a 1’épidémie de fieévre jaune qui y
sévissait et un sé¢jour étourdissant a la Martinique. Il y avait
connu la un triomphe, lors de son concert donné en cléture de
la féte organisée pour I’inauguration d’une statue de
I’impératrice Joséphine a Fort-de-France. Cela faisait déja
quatre ans qu’il bourlinguait dans les Antilles, allant d’une ile a

1 Famille et entourage de L.M. Gottschalk utilisaient ce seul prénom.



I’autre au gré de ses envies, volant de succes en succes. Féte,
applaudi, célébré, chanté partout ou il passait, réclamé par des
publics enthousiastes qui 1’appréciaient autant pour sa
virtuosité de pianiste et ses compositions brillantes que pour
ses qualités humaines. Il aimait tant ces iles qu’il pensait ne
jamais les quitter. Tout lui plaisait aux Antilles, absolument
tout. Les rues pleines de soleil, les vétements colorés, la
douceur des mceurs, les mélodies créoles, les jolies filles au
regard langoureux, la cuisine, la nature sauvage et splendide,
toute une ambiance qui lui rappelait sa Louisiane natale.
Depuis ce printemps 1860, il s’était a nouveau installé a La
Havane, wville qu’il connaissait bien et appréciait
particulierement. Il y avait retrouvé de nombreux amis et
comme toujours, y avait ét¢ accueilli a bras ouverts par la
population.

Il se replongea dans I’écriture de 1’acte I de son « Amalia
Warden ». Il ne parvenait pas a le finir. Il buttait sur un
dialogue entre la soprano, Amalia, et le roi de Suede, un ténor.
Avec cette interruption aussi... cela fait... quatre, non, cing
semaines que j’ai été cloué au lit. Et puis maintenant que j’ai
accepté de diriger la troupe du Tacon, je ne vais plus avoir une
minute a moi. Bah, cette compagnie d’opéra... pas ce que
Jj aurais voulu... il faut dire aussi avec toutes ces sombres
intrigues entre imprésarios. 1l y a bien quelques solistes, les
Francgais et les Italiens surtout, qui sont de bon niveau, mais
les chaeurs ! Je crois que jamais je n’arriverai a rien de bon
avec de tels choeurs. Surtout ceux de femmes... qui sont laides
avec ¢a ! Ce n’est pourtant pas difficile de trouver de belles
femmes dans ce pays ! Firmin revint avec la soupe et
I’infusion. Une odeur poivrée emplit la piece. Comme on
venait de frapper a la porte, il alla ouvrir. C’était Nicolas Ruiz
Espadero, un vieil ami de Moreau. Firmin hésita un peu avant



de le faire entrer car malgré les injonctions de son maitre, il
pensait que cette visite allait le fatiguer.

10Ce n’est peut-€tre pas bien raisonnable, monsieur, vous
devriez plutdt vous reposer !

Nicolas, petit homme discret, a la barbe et a la tenue tres
soignées, n’osait presque pas entrer. Tout a l’inverse de
Moreau, c’était un casanier solitaire. Il posa son doux regard
bienveillant sur son ami.
11Je ne veux pas te déranger. Ta santé s’est-elle rétablie ? [l y a
encore deux jours tu étais bien mal. Tu m’as a peine reconnu.
12Eh ! Comme tu le vois ! Et me voila a nouveau attelé¢ a la
tache. Paludisme, dysenterie et cohortes de médecins n’ont pas
encore eu raison de moi !
13Tu devrais épargner tes forces. J’ai vraiment eu peur pour
toi. Cette fois, j’ai bien cru...
14Moi aussi, j’ai bien cru ma derniére heure arrivée. Mais
grace aux bons soins de Firmin, j’en ai réchappé.

Le regard de Nicolas tomba sur la pile de journaux.
150h ! Tu as lu... Tu es donc au courant...

Moreau se mit a rire.
16Ne t’inquictes donc pas, ce n’est pas la premicre fois que les
journaux m’enterrent.
17Non, ce n’était pas pour cela. Mais... donc... tu n’as pas lu
I’article ?
18Que veux-tu dire ?
19Eh bien, c’est, enfin... je ne sais pas si...
20Parle donc, allons ! Inutile de tourner autour du pot !

Moreau était effondré. Verdi venait de donner son « Bal
masqué », qui avait justement pour théme celui de son
« Amalia Warden ». S’il ne I’avait pas su a Rome, il aurait cru
que Verdi s’était introduit chez lui afin de 1’espionner. En fait



ils s’étaient tous deux inspirés du livret d’Eugene Scribe. Tous
ces efforts pour rien. Toutes ces heures perdues. 1l tenta malgré
tout de faire bonne figure devant Nicolds, promettant de créer
une autre ceuvre dés que possible. D’autant que le Tacon lui
avait alloué un beau budget pour produire ses propres opéras. Il
pensait toutefois que ce ne lui serait pas facile, jamais pour
I’instant il n’avait réussi a dépasser le second acte d’aucun.

Pourtant, il en avait composé des ceuvres, depuis qu’il était
dans ses cheres Antilles. Méme si la multitude de projets qu’il
avait en téte ne s’étaient pas tous concrétisés, il avait
énormément écrit, pour le piano seul surtout, des mazurkas, des
polkas, des danses dont ses « Ojos Criollos » tant plébiscités,
puis une symphonie, « La nuit des Tropiques », et cédant a la
mode de 1’époque, nombre de transcriptions d’airs célebres
telle sa « Grande Fantaisie triomphale ». Comme d’habitude il
s’était inspiré d’airs locaux qui I’avaient charmé. Il les avait
intégrés a ses compositions en les réinterprétant a sa fagon.
Depuis son enfance il avait toujours agi ainsi. Dés qu’il était
impressionné par de nouvelles sonorités, il les mémorisait puis
les reproduisait au piano. Que ce soit un air de « Robert le
Diable » entendu a I’opéra ou sa mere 1’avait emmené alors
qu’il avait trois ans, ou bien les tam-tam des esclaves qui
dansaient au square Congo de La Nouvelle Orléans. Puis
venaient des variations, des improvisations, auxquelles son
imagination insufflait des idées neuves afin de créer une ceuvre
totalement originale. Depuis qu’il voyageait sa curiosité ne
I’avait pas quitté. Des qu’il arrivait dans un pays nouveau, il
s’imprégnait de son paysage musical pour en retranscrire les
couleurs. Tout I’inspirait. Les trilles d’un oiseau, la chanson
d’un macon, la berceuse fredonnée par une lavandiére comme
la ballade ou le nocturne d’un compositeur célebre entendu
dans un salon des plus chics. Nourri de toutes ces influences,



naissaient sous ses doigts des compositions atypiques, dont les
rythmes nouveaux surprenaient ses auditeurs.

Par contre, pour pouvoir écrire un opéra en entier, il lui
aurait fallu plus de temps et de calme.

Il reprit sur un ton qu’il voulut enjoué :
21Allez, oublions cela. Je vais te montrer le programme que je
prévois pour la saison prochaine.

Moreau commenca a se lever, mais comme il sentit que la
téte lui tournait, il demanda a Nicolas de s’emparer des papiers
qui étaient sur la table de son bureau.
22Voila. Tu vas sans doute étre surpris. J’ai décidé, comme je
te 1’avais dit d’ailleurs avant ma maladie, de présenter des
ceuvres plus... classiques. J’ai donc choisi « Le jeune Henri »
d’Etienne M¢éhul, le « Freischiitz » de Weber, et « Le Barbier
de Séville » pour la veille de Noé€l. Oh, il va falloir beaucoup
de travail, car chanteurs et orchestre ne sont pas préts - surtout
ces cheeurs de femmes ! - mais j’ai bon espoir.

Nicolas ne répondit rien. Cependant il paraissait songeur.
Moreau devina qu’il avait des critiques a faire.
23N’hésite pas a me dire ce que tu en penses. Tu sais que
j’apprécie ton avis.
24Eh bien... tu le sais comme moi... le public cubain...
25Allons, ne te fais pas prier, parle franchement. D’ailleurs, je
crois savoir ce que tu vas me dire.
260ui, je disais donc... toi qui connais si bien le public
cubain... qui t’adore par ailleurs... lui proposer de telles
ceuvres... disons... difficiles, ardues... alors que tu sais bien
qu’il préfere des morceaux plus accessibles, des mélanges, de
préférence des airs aux accents locaux, plutot que de longs
opéras qu’il juge ennuyeux. Rappelle-toi... quand tu étais en
tournée dans les iles avec cette toute jeune soprano, Adelina



Patti®. Tu n’as pas hésité a te rendre dans les hameaux les plus
reculés et pourtant tu as su t’attirer les vivats d’audiences les
plus frustes en jouant des airs populaires que tous
connaissaient !

27Bien slr ! Moreau sourit. On nous prenait méme, Adelina,
son pere et moi, pour des acrobates ou des magiciens et 1’on
s’attendait a ce que l’on sorte des lapins blancs de notre
chapeau ou que ’on virevolte sur un cheval. Or, il est temps
désormais d’¢lever le golit de ce public. Surtout qu’ici il ne
s’agit pas de pauvres paysans de villages perdus en pleine forét
tropicale mais de la bonne société cubaine. Et pour cela il est
indispensable de lui proposer autre chose. Sinon, jamais il ne
sera en mesure de golter les sublimes beautés de ces ceuvres !
28Je pense toutefois que tu ferais mieux de t’adapter a ton
audience, comme tu sais si bien le faire. Proposer plutdt tes
propres ceuvres, comme « Le Bananier », « La Savane » ou ton
« Caprice espagnol » qui ont fait ton succes en Europe et sont
connues et aimées aussi bien aux Etats-Unis qu’ici. Enfin, c’est
mon point de vue. Tu fais comme tu I’entends.

Soudain Moreau se sentit & nouveau mal. Un acces de fiévre
I’avait repris. Il appela Firmin qui ne put s’empécher de
gronder son maitre. Il se mit a le tutoyer comme il le faisait
parfois.
29Je te I’avais bien dit, c’était trop t6t pour reprendre tes
activités. Tu devrais étre au lit.

Nicolas se leva tout de suite pour partir. Mais avant, il
réitéra le conseil qu’il avait donné a son ami deux jours plus
tot.
30Firmin a raison (celui-ci hochait la téte en frongant les
sourcils), tu devrais prendre un vrai repos. Tu devrais accepter
la proposition de José Valdespino qui met a ta disposition la

2 Adelina Patti (1843-1919) cantatrice italienne, “la Patti” a été l'une
des plus grandes divas de son temps.



maison de son habitation sucriére. Au centre de 1’ile, le climat
est plus sain. Tu seras bien la-bas, la sucrerie n’est pas encore
terminée, José ne la mettra en route que dans quelques mois.

Moreau finit par accepter I’invitation et dés le lendemain, il
quittait le modeste appartement qu’il louait dans un des vieux
quartiers animés de la ville pour gagner la Sierra de Anafe.
Apres avoir été secou¢ pendant sept heures sur de mauvais
chemins dans une petite caléche (dont Firmin avait bien pris
garde de relever la capote pour protéger son maitre
convalescent de I’ardeur du soleil), il eut le plaisir de découvrir
une magnifique campagne entourée de forét vierge. C’était un
lieu d’une grande quiétude qui appelait au repos. La maison du
maitre était basse, elle n’avait qu’un étage et était bordée d’une
large véranda. Tout prés poussaient quelques palmiers et aussi
quelques bégonias qui apportaient leurs touches colorées au
paysage. Les trois premiéres semaines, Moreau se contenta de
longues siestes sur un hamac, d’un peu de lecture et de fumer
un cigare de temps a autre, n’ayant pour compagnie que son
domestique et une vieille femme muette qui s’occupait de la
cuisine (et préparait d’excellents plantains frits). Quand il se
sentit mieux, il fit quelques promenades dans la forét, de bonne
heure le matin, avant que le soleil ne soit trop chaud, sur un
petit cheval au pied suffisamment agile pour éviter lianes
entremélées et troncs moussus renversés. 1l se remit a jouer, le
soir, poussant le lourd piano sur la terrasse avec l’aide de
Firmin.

Rapidement une présence féminine lui manqua. La
splendeur de la forét vierge, le frais parfum des fougeres, le
plaisir de cheminer entre les cléomes et les acajoux, étre
émerveillé par le plumage multicolore des oiseaux, étre saisi
par les notes graves et profondes du campanero, profiter de ce
dolce farniente... Tout cela est certes merveilleux, mais... le



serait bien plus encore si Iréne était la, avec moi. 1l se
demandait encore pourquoi la belle Iréne de los Rios I’avait
quitté sans lui donner aucune explication, juste avant qu’il ne
soit foudroyé par cette crise de paludisme. Etait-elle partie avec
un autre ? Ou alors... Avait-elle appris... au sujet d’Ada ? Il ne
le savait pas. Ah Irene, ses beaux yeux noirs, son corps souple
comme une liane. Et sa peau. Ah, sa peau...

31Vous ne devriez pas fumer autant, monsieur. C’est votre
deuxieme cigare ce matin. Certains médecins, comme le Dr
Paul Jolly, assurent que cela aurait un effet néfaste sur la sante.

Moreau mi-agacé, mi-amusé, répondit :
32Je croyais que tu ne lisais que des traités dentaires.
330h, pour cela! Je sais bien que vous ne voulez pas me
croire. Pourtant vous verrez, quand un jour tu me retrouveras
mort avec ma molaire qui aura envahi ma bouche.

Moreau laissa son domestique lui expliquer pour la éniéme
fois comment, alors qu’il était tout enfant et vivait encore avec
sa mere sur une habitation caféiére au Nord de Basse-Terre, un
faiseur de sortilége 1’avait envotté. Depuis, il en était persuadé,
une de ses dents ne cessait de pousser, de pousser, et elle en
viendrait a D’étouffer. Il regarda attentivement Firmin. Il
retourna une des feuilles de papier & musique qu’il tenait en
main et entreprit de dessiner son portrait. Un bel homme, ce
Firmin. Un grand gaillard, mince, musclé. Il me fait penser a
un autoportrait de Diirer en Christ. Mais un Diirer a la peau
métisse et aux cheveux et a la barbe noirs et frisés. S’il avait pu
recevoir une éducation soignée, il aurait été la coqueluche des
salons parisiens. 1l aurait connu autant de succes que le
chevalier de Saint-Georges en son temps. Quand on sait
comment il a réussi a apprendre a lire et a écrire le frangais et
également a jouer du piano et du violon, en cachette du maitre
de sa mere, une esclave qui ne parlait que le créole. On ne peut
qu’étre admiratif. Je trouve d’ailleurs qu’il se débrouille



vraiment bien. Quel dommage. Un destin gaché. 1l n’était pas
mécontent de son dessin. Il le montra a Firmin, qui fit un peu la
moue, puis le rangea dans ses papiers.

Apres deux mois passés dans ce petit paradis, Moreau revint
a La Havane a la fin de I’été. Malgré 1’avis de Nicolas, il
s’entéta a proposer le programme qu’il avait prévu. Ce fut
échec sur échec, notamment la veille de Noél avec ce
« Barbier de Séville » qu’il avait eu tant de mal a mettre sur
pied. Au bout de vingt minutes, la plupart des spectateurs
avaient quitté la salle, préférant aller finir la soirée au café du
Louvre voisin. Moreau était furieux. Il avait eu beau se
démener, musiciens et orchestre avaient rarement été sur le
méme tempo. Des critiques séveres lui firent savoir que, cette
fois, il avait vraiment décu les attentes de son public.

Quelques jours plus tard, il était invité¢ au Palais pour une
somptueuse féte donnée par le capitaine général Serrano. Apres
avoir enchanté 1’assistance avec ses « Ojos Criollos » et son
« Caprice espagnol », il apercut Nicolds dans un coin de la
piece, a demi-caché par une énorme plante. Dés qu’il parvint a
s’extraire du petit groupe d’admirateurs qui s’était formé
autour de lui, il le rejoignit. 11 était trés étonné de le voir 1a, lui
qui détestait ce genre de mondanités. Nicolas lui avoua qu’il
n’avait pas pu faire autrement. Il avait déja refusé trois
invitations, il elit ét¢ impoli d’en rejeter une quatrieme. Moreau
savait qu’il plairait a Nicolds d’échapper a la foule, il lui
proposa de se rendre au jardin. La soirée était trés douce, les
fleurs de Mariposas exhalaient de délicates senteurs.
34Je vais sans doute quitter bientot mes cheres Tropiques. Tu le
sais, quand les affaires ne vont pas comme je 1’entends, j’ai
coutume d’aller tenter ma chance ailleurs. Je serais bien allé au
Venezuela, mais avec cette guerre civile... Ou alors au
Mexique. Mais la encore ce n’est pas le moment ! Le pays se



bat contre les forces expéditionnaires espagnoles, britanniques
et francaises. Sinon... je rentre en Europe. Reprendre ma place
aupres de Berlioz® et de Liszt, comme le dit ma sceur. Plusieurs
me pressent de revenir en France. Comme Pleyel, qui, parait-il,
m’a surnommé le Chopin américain. Mais, il y a aussi, et
méme surtout, le probléme de mes finances, car, comme tu le
sais, il y a ma famille.

Nicolas sourit.

35Ce n’est guere étonnant ! Quand on te voit dépenser sans
compter. Et puis, tu ne sais pas dire non ! Tu prétes, tu donnes,
a tous ceux qui te demandent. En tout cas, si tu t’en vas, ta
présence me manquera, nous nous entendons si bien... sur
certains points. Nous ne pourrons plus jouer a quatre mains tes
« Ojos criollos ». Et puis... je n’oublierai jamais ce que je te
dois.

Moreau fit un geste de la main pour signifier que cela
n’avait aucune importance.
36851, si, sans toi, mes ceuvres n’auraient jamais été publiées a
I’étranger. Mais, tu ne m’avais pas dit que...
370ui ?
3811 me semblait que ... tu m’as également parlé... d’une
proposition intéressante... aux Etats-Unis.
39En effet, Max, le frére cadet de Maurice Strakosch, m’a
proposé une tournée. Hum, je ne sais pas si je dois accepter. Il
est vrai que j’ai connu de grands succes dans ma patrie mais j’y
ai aussi vécu de cuisants revers. Tu parlais du peu de gott du
public cubain pour les ceuvres classiques ! Dans certaines villes
des Etats-Unis, cela est bien pire encore !

3 Hector Berlioz avait été tout particulierement élogieux, il écrivit, dans
« Le journal des Débats » en avril 1851: « M. Gottschalk est du tres
petit nombre de ceux qui possedent tous les éléments divers de la
puissance souveraine du pianiste [...]. Il est musicien accompli. » Les
deux hommes entretinrent une correspondance.



40Tu pourrais aussi rester ici. Te fixer enfin. Laisser toute cette
activité frénétique et te consacrer a la composition. Mener une
vie simple, tout comme la mienne. Te marier. Tu as bien été
fiancé a un moment, n’est-ce-pas ?

Moreau secoua la téte.

41Rien de sérieux. Non. Je ne crois pas que cela me convienne.
Pas pour I’instant en tout cas. Et puis, pour faire oublier cette
mauvaise saison au Tacon, ajouta Moreau avec une grimace,
j’ai eu I’idée la nuit derniére de préparer un nouveau concert
monstre. Celui que j’ai donné au printemps dernier a rencontré
un tel succes ! Un succes monstre ! Tous les journaux 1’ont
plébiscité. Cependant, je le voudrais encore plus grandiose
cette fois-ci.

Nicolas avait I’air perplexe. Trop délicat pour faire
remarquer @ Moreau qu’il avait eu raison la derniere fois et que
son ami aurait di I’écouter, il se permit toutefois d’exprimer
ses doutes.
42Cela va a nouveau te demander un travail épuisant... Et
puis... encore plus grandiose... je ne vois pas comment. La
derniere fois, tu as dirigé plus de six cents musiciens !
43Plus précisément six cent cinquante musiciens dont
cinquante percussionnistes et quatre-vingts trompettes, en plus
de quatre-vingt-sept choristes ! rectifia Moreau qui adorait citer
des chiffres. Mais ce n’est rien a coté de celui que Berlioz
dirigea en aout 44 a Paris.

Son regard devint soudain réveur comme s’il assistait a
nouveau au formidable spectacle.
44Te rends-tu compte, mille vingt-deux musiciens ! Deux
chefs d’orchestre, cinq maitres de chant et Berlioz au sommet
de tout cela ! C’¢était prodigieux !

Nicolas le regardait, un peu inquiet de le voir si exalté.



45Hum... Pour ma part, ce n’est pas le genre de spectacle que
je préfere, mais... ¢’est mon point de vue.

Moreau se mit a rire.
46Eh oui ! Je le sais bien, que tu ne gofites guere ces éclatants
festivals | Tu aimes ce qui est plus discret. Quant a moi, je
pense qu’un tel événement me fera retrouver I’entiére faveur
du public.

L’affaire devait durer cinq heures et demie. Quelques
courageux seulement endurérent I’entier supplice, la plupart
ayant fui au bout d’une demi-heure. Le dernier concert monstre
que Moreau donna a Cuba fut une monstruosité sonore. De
I’orchestre démesuré qu’il dirigea, dont quarante pianistes
réunis ou plutdt désunis, quatre-vingts trompettes et tambours -
il était méme allé embaucher pour 1’occasion des musiciens de
la flotte - résulta un tumulte discordant, un désordre bruyant et
désagréable.

Je n’ai pas osé le dire a monsieur, car je ne me permets pas
de lui faire des reproches, mais ce concert monstre ! C’est que
monsieur aime beaucoup ces grosses machines qui font du
bruit. 1l en a pris le goiit a Paris, a cause de ce monsieur
Berlioz. 1l s’est encore une fois épuisé pour préparer tout cela,
passant des heures a réviser des milliers de pages de copies de
partition jusque tard dans la nuit. Je trouve que monsieur a
beaucoup de qualités, mais, il lui arrive de faire de mauvais
choix. De toute fagon, comme le dit Voltaire : « Si I’homme
était parfait, il serait Dieu ». Enfin, apres cela, monsieur a
hésité encore quelques mois, puis... il a pris sa décision.



Partie I
Le retour

C’est donc un retour définitif dans votre patrie ?
Oh, définitif... Un retour, certes, mais définitif. ..

Moreau ajouta, mélancolique :
Pour ma part, je ne connais de définitif que la mort. Enfin, pour
ne point blasphémer, en ce qui concerne ce bas-monde.
Quoi qu’il en soit, cela me fait un tel plaisir que vous soyez de
retour @ New York. Dés que la date de votre premier concert au
Niblo’s sera fixée, nous prendrons des places. Maintenant,
veuillez m’excuser, je dois rejoindre mon mari.

La jeune femme le quitta, dans un froufroutement de soie, le
laissant seul sur le pont. Elle se dirigea vers 1’escalier menant
au salon ou déja les autres passagers de la goélette avaient
trouvé refuge. Car si le temps était beau en cette fin d’apres-
midi de janvier 1862, il faisait froid. Un ciel dégagé régnait sur
une mer calme, a peine ridée de fines vaguelettes. Une belle
lumicre faisait scintiller 1’eau paisible. Le soleil ne serait pas
couché avant deux heures. Le vent avait sérieusement faibli
depuis le matin, freinant considérablement la course de ce petit
lévrier des mers d’a peine cent pieds qui pouvait filer a plus de



douze nceuds. Bien que les marins aient presque hissé toute la
toile, le navire n’avangait plus qu’au ralenti. On entendait la
grand-voile frémir sous une faible brise intermittente. Moreau
se sentait bien, sur ce pont inond¢ d’une belle clarté hivernale.
Il se retourna pour observer 1’¢élégante qui s’éloignait. Son
délicat sillage de violette flottait encore dans 1’air. Ah, son
mari ! Les maris | Une engeance que l’on devrait songer a
faire disparaitre de la surface de la Terre | Comme presque
toujours sur ce genre de traversée, on ne trouve que des
femmes mariées. Enfin, pour les six autres, qui sont de parfaits
laiderons - notamment Mme Hefty, avec son gros nez, ses dents
gatées et son allure hommasse, d’ailleurs a chaque fois que je
la rencontre je manque de lui dire bonjour monsieur - cela ne
me fait ni chaud ni froid. Mais Elisabeth. Enfin, c’est ainsi. Il
reprit sa position, appuyé au bastingage, et alluma un cigare.
La cote commencait a se deviner au loin. Toutefois New York
se trouvant encore a quelque vingt-cinq milles, ils ne
I’atteindraient sans doute que le lendemain.

Moreau profitait d’autant plus de ce moment a 1’air libre
qu’il avait passé les trois premiers jours de la traversée confiné
dans sa cabine, comme a I’accoutumée en proie a son fichu mal
de mer. Malgré les trés nombreux voyages a bord de diverses
embarcations, jamais il n’avait pu s’en défaire. Et puis, comble
de malchance, a peine avaient-ils quitté le port de La Havane,
cinq jours plus tot, que la mer s’était faite grosse et durant la
premiere journée ce n’avait ét¢ que houle déchainée et vents
furieux. Il pensa avec amusement a ces quelques passagers qui,
impatients, s’étaient préparés au débarquement deés midi passé :
malles closes et arborant de pimpantes tenues en vue de
I’arrivée en ville, ils s’étaient tout d’abord précipités sur le pont
afin d’apercevoir la cote, mais comme ils ne voyaient rien
venir, ils étaient rentrés, un peu penauds, au salon. Ils se
montraient si pressés, avaient une telle hate d’arriver qu’il les



imaginait n’y tenant plus et sautant dans 1’eau froide afin de
parcourir a la nage les dernieres encablures qui les sépareraient
du quai. Le capitaine le leur avait pourtant bien dit qu’il était
trés incertain d’atteindre au port le soir méme. Quant a lui, il ne
lui tardait pas d’arriver, méme s’il se faisait une joie de revoir
New York et tous les amis qu’il y avait laissés. Ce serait une
joie, certes, mais aussi que de problémes a surmonter. Sans
compter la froide grisaille qui regne en hiver sous ces
latitudes. Ah, mes cheres Tropiques ! Cing ans que je vous
sillonnais avec délice et me voila forcé de vous quitter. Je vous
regrette déja. Votre chaleur. Vos jungles mystérieuses et
enchanteresses. Et ces épaules presque nues, ces démarches
indolentes et chaloupées, cette aimable nonchalance, ces beaux
yeux, ces yeux réveurs, espiegles ou provocants. Ces cing
années n’ont pas été exemptes de tracas et de désagréments,
mais quelle vie | Exaltante, envoiitante, grisante ! Cing années
passées comme un tourbillon ! En repensant aux paroles d’un
officier anglais venu le féliciter aprés un concert a la
Martinique, il secoua la téte : « Ces iles pourraient sembler a
premiere vue des paradis mais il n’en est rien car leur climat
chaud et humide n’engendre que langueur, paresse et luxure.
Incontestablement seul un climat frais développe des
comportements sains chez les hommes. Je suis certain que,
comme moi, il vous tarde de regagner votre patrie. »

Non, c’est bien forcé que je rentre dans mon pays. Il y a eu
ces quelques déboires [’an dernier au Tacon et aussi... je ne
[’ai pas dit a Nicolas, mais, a force de me disperser a travers
ces ensorcelantes iles tropicales, j’ai eu peur de m’égarer tout
a fait, de ne plus étre en mesure de revenir un jour devant les
publics plus exigeants du vieux continent. Retourner en
Europe. C’est un de mes désirs les plus chers. Y connaitre a
nouveau de flamboyants succes. Comme dans ma prime
jeunesse, a Paris, a Geneve, a la cour d’Espagne. Mais pour



I’instant, nous n’en sommes pas la. Il me faut renflouer mes
finances et pour cela, je compte bien sur Max. Il n’a pas son
pareil comme imprésario. Bien que je ne sois pas sans le sou,
la situation est loin d’étre au beau fixe ! Et puis, s’il ne
s agissait que de moi-méme ! Eh ! C’est que me voila, a trente-
deux ans, sans épouse légitime et sans méme [’action du Saint
Esprit, chef d’une famille nombreuse dont le petit dernier est
dgé d’a peine quinze ans® ! Il faut dire que si papa n’était pas
mort criblé de dettes et si maman n’avait pas fait des
dépenses... comment dire... inconsidérées - inconsidérées,
c’est encore faible ! - et tous ces monstrueux emprunts que j’ai
eu bien de peine a rembourser, je n’en serais pas la, a
monnayer mon talent pour subvenir aux besoins de six freres et
sceurs. Ah, maman... Elle avait été tellement heureuse quand
- il y a pres de dix ans maintenant - je lui avais envoyé cet
article du « Tribune » que je lui avais traduit, un des premiers
articles américains qui m’étaient favorables a mes débuts aux
Etats-Unis. Maman... je [’ai toujours tendrement aimée,
cependant, il faut avouer qu’elle n’avait pas le sens des
réalités. Quand elle m’avait appris qu’elle avait dii vendre ses
bijoux pour régler son loyer, j’en avais été effrayé ! C’était en
54, deux ans avant sa mort ! Dire que, dans le méme temps, j ai
moi-méme essayé de vendre mon Pleyel pour régler quelques
dettes. Quelle époque pénible. C’était bien pire qu’aujourd’hui.
Et Clara qui m’écrit, dans la lettre que j’ai recu juste avant
mon départ de La Havane : « Heureusement que ton génie est
reconnu a sa juste valeur et que tu gagnes maintenant des
millions. » Des millions, des millions ! Ma chere sceur, comme
j aimerais que tu aies raison. Des millions ! J'en suis

4 Louis Moreau Gottschalk était I'ainé d’une famille de sept enfants, qui,
en 1862 ont respectivement 29 ans pour Célestine, 25 pour Edouard, 24
pour Clara, 22 pour Augustine, 20 pour Blanche, Gaston étant le petit
dernier. La meére de Louis Moreau était venue rejoindre son fils a Paris en
1844, s’y installant avec ses enfants.



loin. Quant a Edouard... Clara a beau m’assurer que notre
frere s’applique dans ses études de droit et j’ai beau le chérir
tendrement comme je chéris également tous mes freres et
sceurs, je ne peux m’'empécher de penser qu’il est d’une
incurable paresse. Je doute qu’il ne parvienne un jour a
assurer son avenir. Alors, quant a m’aider a assurer celui de
nos sceurs et de Gaston. Vraiment, je ne suis pas sorti de
["auberge !

Quand Moreau réfléchissait a ces cinq années a donner le
vertige, il avait I’impression d’y avoir laissé sa jeunesse. 1l se
sentait déja vieux. Il lui faudrait pourtant toute son énergie pour
affronter un public qui, alors que lui-méme s’oubliait sous les
cieux de ses cheres Tropiques, I’avait sans doute perdu de vue
et dont il devrait regagner I’admiration. A force d’entendre
parler de ma mort, on a peut-étre bien fini par m’enterrer pour
de bon. Cing ans d’absence, ce n’est pas rien. Le public est
souvent ingrat. Il me chérissait il y a seulement quelques
années, aussi bien ne se souvient-il méme plus de mon nom
aujourd’hui. Moreau se sentait inquiet, hésitant. Je ne sais pas
si je n’aurais pas di rentrer a Paris plutot que d’accepter cette
tournée aux Etats-Unis. Avec cette guerre. Quelle tristesse. Les
Ameéricains se déchirant, s’entretuant. En méme temps... mille
cing cents dollars par mois. Je ne vois pas comment je pourrais
les gagner autrement. 1l poussa un soupir. Enfin, bref,
maintenant il est trop tard. Me voila revenant a New York en
plein hiver, pour donner une série de concerts dans tout I’Est
du pays, sans savoir si j'y remporterai des succes ou seulement
des engelures ! Et puis il va falloir en passer par les habituelles
corvées qui précédent toute tournée pour en assurer Sa
promotion: rencontrer les journalistes, s’ accorder les grdces de
ceux qui font la pluie et le beau temps dans le monde artistique
méme s’ils n’y connaissent rien et s 'user en obséquiosités. Et
tout cela au milieu d’un conflit qui prendra fin on ne sait



quand. Il ne manquerait plus que les volontaires fassent défaut
et que je me vois enrolé ! Car si je vais préter allégeance a
["Union tres sincérement et non pas uniquement pour éviter
d’étre emprisonné en tant que « rebelle » - je trouve que le Sud
a commis une erreur irréparable en faisant sécession et
[’esclavage, méme si je sais qu’il est loin d’étre [’enjeu
principal de cette guerre, m’a toujours fait horreur - ce serait
pour moi un creve-ceur de devoir me battre contre le Sud,
contre « mon » Sud.

Il tira encore une bouffée de son cigare qui était presque fini.
Le vent était totalement tombé. Un grand calme s’était installé.
Ciel et mer étaient parfaitement sereins. On n’entendait plus
que de légers craquements et de doux clapotis. Les ombres
s’allongeaient peu a peu mais la lumicre était toujours aussi
resplendissante bien que le soleil s’approchat du couchant.
Dans cette profonde quiétude, Moreau se mit a songer qu’il
aimerait pour toujours rester 1a. Serait-il possible que, comme
le disait monsieur de Lamartine’, le temps suspende son vol et
qu’a tout jamais je demeure sur le pont de ce schooner. Sans
que la mort ne m’atteigne. Etre éternellement entre deux
mondes, entre La Havane et New York, entre Tropiques et
Ameérique du Nord, entre la mer et la terre.

Enfin, monsieur !

Firmin, s’apercevant que son maitre ne regagnait pas sa
cabine, avait interrompu sa lecture du « Discours sur 1’origine
et les fondements de I’inégalit¢é parmi les hommes » de
Rousseau pour partir a sa recherche.

Monsieur n’est pas raisonnable ! Rester ainsi sur le pont avec
cet air glacial ! Monsieur va encore nous faire une bronchite
comme il y a deux ans, quand nous sommes arrivés a La
Havane ! Monsieur veut passer ses trois premicres semaines a

5  Alphonse de Lamartine et L.M. Gottschalk fréquentaient le méme salon
a Paris, celui du docteur Orfila.



New York au fond d’un lit ? Ou trouve peut-étre qu’on n’a pas
assez pleuré sa mort ces dernicres années ?

Moreau s’amusa de ces réprimandes quasi maternelles. 11

s’était retourné et, avec un sourire affable, répondit, un peu
réveur :
Merci, mon bon Firmin. Perdu dans mes pensées, je ne
ressentais plus la froidure. Et puis, méme si ce beau soleil ne
m’a pas beaucoup réchauffé, il me semble étre un vestige des
douces contrées que nous avons laissées derriere nous et qui
m’aurait bravement accompagné jusque-la pour m’aider a
supporter le dur hiver de la cote Est.

Devant I’air dubitatif de Firmin, il ajouta : « Rassure-toi, je
me sens bien. » Et tandis qu’il regagnait le salon, il se mit a
frissonner soudain, se disant a part soi - Heureusement, j’ai de
bons vétements chauds cette fois, ce n’est pas comme en 53 ou
je n’avais sur le dos qu’un costume d’été, et de surcroit, plutot

fatigué.

Faut-il que je ’apprécie, ce monsieur Gottschalk, pour le
suivre ainsi. Car jamais je n’avais envisagé de quitter la
Guadeloupe. Que va-t-on trouver dans ce pays ? Monsieur m’a
simplement dit qu’il fera froid. Je me doutais bien qu ’'un jour il
voudrait retourner dans sa patrie. Au debut, je n’avais pas
compris s’il était Frangais, Cubain, Italien ou Américain car il
parle toutes les langues. Firmin avait rencontré le célebre
pianiste sur la route qui menait a Basse-Terre. Il allait y
chercher du travail. Sa mere était morte depuis sept ans et il
n’avait plus aucune famille. Ma pauvre mere. Elle a bien
souffert. Presque toute sa vie esclave. Elle n’a jamais voulu
m’en parler, mais j'ai su qu’elle avait été chassée par son
premier maitre des qu’il avait appris qu’elle était grosse de ses
ceuvres. Son premier maitre, le prétre du village. Mon pere. Je



ne l’ai jamais connu. Ce prétre I’avait vendue au propriétaire
d’une habitation caféiére. Un ivrogne qui ne s’occupait de rien.
Au début la mere de Firmin était la nurse de la petite Toinette,
la seule enfant du maitre, qui était veuf. Ses dix premicres
années, Firmin avait pu les passer dans la maison du maitre.
Apres... ce dernier s’était lassé de sa mere et 1’avait envoyée
travailler aux champs. Firmin et sa mére se virent attribuer une
misérable case. L’odeur entétante des caféiers en fleurs. Je
m’en rappellerai toute ma vie. Ma mere la détestait. Le travail
n’était pas trop dur. L’intendant, bien qu’exigeant, ne donnait
pas sans cesse des coups de fouet comme le fou furieux qui
régnait sur la plantation voisine. Comme le froid était rude la
nuit, ’habitation étant sur un morne ¢élevé, la mére de Firmin
s’€tait mise a tousser, tousser. Quand je m’éveille en pleine
nuit, il me semble que je l’entends encore. Elle était morte
d’une pneumonie. Elle devait avoir a peu pres trente-cing ans.
1l est bien étonnant ce monsieur Gottschalk. Je reverrai
toujours cette scene, la premiere fois que nous nous sommes
rencontrés. Sa voiture venait de verser, le cheval s’était
emballé et le cocher était assommé. Lui, son seul souci, c’était
de se rendre a Basse-Terre au plus vite pour y donner un
concert. C’est la premiere chose qu’il m’a dite : « Il faut que
Jj aille donner un concert dans deux heures. » Cela m’a paru
étrange, que quelqu’un qui manque d’avoir été tué ne pense
qu’a aller jouer de la musique. Cela m’a plu. Et puis, quand il
m’a dit son nom, que j’ai entendu Moreau, cela m’a tout de
suite fait penser a la cascade Moreau on ma mere aimait
m’emmener enfant. J'y ai vu un signe. Je [’ai aide. J’ai remis
la voiture sur ses roues, réattelé le cheval et il a pu donner son
concert. Je lui ai alors demandé s’il voulait bien devenir mon
mécene. Il a paru surpris. Mais finalement, on a fait un
marché, je m’occupe de ses malles et dans dix ans il me
donnera dix mille dollars.

II



« Le grand retour de Louis Moreau Gottschalk !»

C’est ainsi que titrait le « New York Herald » qui consacrait
une page enticre au musicien. Moreau, confortablement installé
dans sa chambre du Continental Hotel, que Max Strakosch lui
avait réservée, ¢tait en train de parcourir les articles
commentant le concert qu’il avait donné la veille. Il s’était fait
apporter une bonne douzaine de quotidiens par Firmin. Ce
dernier, bien qu’il n’ait jamais mis les pieds a New York, y
circulait déja avec une aisance incroyable, se dirigeant quasi
sans hésitation dans cette immense ville d’environ un million
deux cents mille habitants - la plus peuplée des Etats-Unis -
comme s’il y avait vécu depuis toujours. D’ailleurs, lorsqu’ils
avaient débarqué sur le wharf donnant sur West Street - leur
goélette ayant accosté presque en méme temps qu’un vapeur
venant d’Aspinwall - il n’avait marqué aucun étonnement en
voyant I’animation qui régnait dans le port, aucune inquiétude
lorsqu’ils furent happés par le tumulte de la rue ni quand ils
montérent dans [D’omnibus, cette espece de diligence
surdimensionnée et bringuebalante, qui devait les mener a
I’hotel. Il s’était fait soudain silencieux et avait observé
minutieusement tout ce nouvel environnement. Ce grand
diable de Firmin ! Il ne cessera de m’étonner. 1l se débrouille
déja ici comme en pleine forét vierge. Et méme [’autre jour,
alors que nous revenions de City Hall Place, c’est lui qui a
conseillé au cocher de passer par Marion Street pour regagner
plus rapidement [’hotel | Et nous étions arrivés depuis a peine
une semaine... C’est comme pour [’anglais, il n’en a pour
I’instant que les rudiments, mais ses progres sont rapides et je
suis sir que dans quelques mois il le parlera comme si c’était
sa langue maternelle.

Comme il le pressentait, Moreau avait retrouvé New York
avec un grand plaisir. Dés qu’ils avaient appris son retour,



nombre d’amis et de connaissances, ainsi que plusieurs de ses
cousins, s’étaient précipités au Continental pour lui rendre
visite, ou lui avaient proposé de venir loger chez eux. Bien que
trés occupé, le compositeur et chef d’orchestre Emanuele
Muzio, qui avait été le professeur de chant d’Adelina Patti,
avait tenu a le rencontrer dés le lendemain de son arrivée, le
ténor Pasqual Brignoli qui faisait un triomphe dans le « Bal
masqué » de Verdi ’avait accompagné dans de folles soirées a
la cave a biere de Pfaff, son vieil ami Louis Descombes avait
organisé chez lui un petit concert privé ou avaient été invités
pres de trente journalistes, écrivains et musiciens afin qu’il se
remette en selle avant ses concerts au Niblo’s, I’imprésario
Maurice Strakosch et son épouse, la soprano Amalia Patti, ainsi
que Max - il avait failli ne pas le reconnaitre avec la barbe a la
Souvorov qu’il portait désormais - venaient réguliérement
déjeuner avec lui au Continental, tout comme Angele Cordier,
soprano frangaise qui pour lors interprétait « La Traviata » avec
succes, et ses vieux amis les Curlett étaient méme venus de
Baltimore avec 1'une de leur fille. Tous ces témoignages
d’affection lui avaient fait chaud au cceur. Il avait eu
I’impression de retrouver un véritable foyer, lui qui n’en avait
plus depuis longtemps.

Ce fut avec une grande surprise qu’il découvrit un beau
matin, dans le hall du Continental, Gaston, son plus jeune frére.
Celui-ci avait quitté Paris seulement depuis deux mois (il avait
été décidé qu’il finirait ses études aux Etats-Unis et que,
bénéficiant de I’aide de son ainé, il s’établirait par la suite dans
ce pays). Il avait été accueilli a son arrivée a New York par
Louis Descombes que Moreau avait chargé, depuis La Havane,
de trouver un pensionnat au jeune gargon. Moreau se demanda
comment Gaston avait obtenu la permission de sortir du tres
strict Poughkeepsie Military Institute ou 1’avait placé Louis et
s’il n’en avait pas plutot fait le mur...



Oh ! J’sais plus ou je 1’ai mise...

Gaston, tout en observant avidement ce frere qu’il
connaissait a peine - il avait cinq ans quand Moreau avait quitté
la France - cherchait, ou du moins faisait semblant de chercher,
dans toutes ses poches, I’autorisation du directeur.

Ben, j’ai d la perdre dans le train. Quand j’ai sorti mon ticket
pour le montrer a 1’agent, elle est sans doute tombée. Dis,
M’eau, je pourrai aller te voir au Niblo’s ? Je croyais que Clara,
elle exagérait, quand elle disait que t’étais un génie. Mais tu
sais que t’es drolement connu ? A Poughkeepsie, quand j’ai
donné mon nom, on m’a dit, ah, Gottschalk, comme Ile
pianiste ? Moi aussi, je veux devenir comme toi, connu, enfin,
pianiste connu. D’ailleurs je me rappelle bien, maman elle le
disait toujours, faudra suivre I’exemple de M’eau. Et juste
avant de mourir, pauvre maman, j’avais pas dix ans, elle me I’a
fait promettre.

Oui, nous verrons. Tout d’abord, il va falloir que tu te mettes au
travail sérieusement.

Oh oui, pour ¢a, sois tranquille. Doudou, il m’a dit, avant de
partir, fais bien tout ce que M’eau te demandera. Je pourrais
aller te voir au Niblo’s ce soir ? J’ai dit a tout le monde que
j’allai voir mon frére le célébre pianiste.

Moreau accepta, car méme s’il soupgonnait un coté
garnement chez 1’adolescent, il se laissa attendrir. Il se rendit
compte toutefois que Gaston redoutait assez peu son autorité.
Eh, il est vrai que c’est un enfant qui n’a presque été élevé que
par sa mere ou ses sceurs. Quel dge avait-il, quand papa est
mort ?, cing, six ans... Et puis Edouard a certainement été trop
faible avec lui... enfin nous verrons bien.



La chambre qu’occupait Moreau au Continental n’était
certes pas une suite hors de prix. Il s’agissait au contraire d’une
des plus petites de 1’hotel, située au cinquieme et dernier étage.
Encore fallait-il pour cela débourser dix-sept dollars la
semaine, soit deux dollars de plus qu’un an auparavant, tant les
prix ne cessaient de grimper a cause de la guerre. Néanmoins,
il pouvait disposer de toutes les commodités les plus modernes
qu’offrait le somptueux établissement (notamment d’un bon
chauffage, douze miles de conduites d’eau et de gaz parcourant
I’immense batiment) et profiter du luxe de ce palace dont
meubles et miroirs venaient d’Europe. Max avait donc bien fait
les choses. D’autant que I’hdtel, imposant rectangle de gres
brun a D’architecture inspirée de la Renaissance italienne, au
rez-de-chaussée duquel se trouvaient des boutiques a la mode,
se trouvait juste a c6té du Niblo’s, la salle ou Moreau devait
donner une série de récitals. Max avait a tout prix voulu que,
pour son retour, il donnat son premier concert le 11 février,
puisque c’était un 11 février, neuf ans plus tot, en 1853, que le
public américain I’avait découvert, dans ce méme théatre, bien
connu du pianiste désormais. Il y avait joué si souvent !
Moreau avait tenté de faire observer a son agent que cette belle
commémoration était d’un vain... car qui pouvait se souvenir
de cette date anniversaire ? Cependant Max ne 1’avait pas
écouté et I’événement avait été annoncé comme il se doit avec
force affiches et articles dans les soixante-dix journaux que
comptait la ville.

Le succes avait été au rendez-vous. Moreau avait surtout
joué ses propres ceuvres, certaines avec son ami Richard
Hoffman qu’il appréciait tant, comme homme - un parfait
gentleman tout en modestie et discrétion, avait-il coutume de
dire - et comme artiste. Quel plaisir j’ai eu a jouer avec lui,
nous avons immédiatement retrouvé notre vieille complicité. 1ls
avaient, entre autres, interprété a quatre mains deux pieces de



Moreau : « Ojos Criollos » et une transcription pour piano de
I’Ouverture de « Guillaume Tell» de Rossini. « Ojos
Criollos », avec son surprenant rythme syncopé, avait tout
autant étonné qu’enthousiasmé les auditeurs, qui jamais
auparavant n’avaient entendu un tel genre de musique. Moreau
fit la grimace en reposant le « New York Herald ». Pourtant
I’article était élogieux, comme I’étaient ceux du « Times », du
« Tribune » et de bien d’autres. Tous les critiques étaient
unanimes. Ils encensaient le pianiste, vantant sa virtuosité
demeurée inchangée depuis ses débuts, sa qualité de son
particuliere, la vivacité et la fraicheur de ses compositions
antillaises, soulignant que son style, autrefois certes délicat et
séduisant, avait gagné en force et en intensité. Non, non...
malgré les félicitations de toutes parts, les amis qui m’ont
congratulé, les bouquets, les applaudissements et les rappels ...
Firmin qui avait fini de ranger les affaires de son maitre,
I’observa et comprit ses pensées a sa mimique.

Monsieur ne va pas encore dire qu’il a mal joué ?

Ah, Firmin, tu as bien deviné. C’¢était justement ce que j’allais
te dire. Tu sais, c’est cet étrange phénomeéne qui m’arrive
parfois... c’est comme si j’€tais a ’extérieur de moi-méme et
que je m’observais... Et hier au soir, je ne cessais de me dire,
ce pianiste n’est pas a ce qu’il fait, il a autre chose en téte que
sa musique. Il joue mal.

1C’est slirement a force d’écrire des articles sous plusieurs
pseudonymes dans lesquels monsieur parle de lui a la troisiéme
personne !

Moreau éclata de rire.

Tu as peut-étre raison! Je vais finir par souffrir d’un
dédoublement de la personnalité ! Et si cela continue je vais



rédiger des articles dans lesquels je m’étrille... Et Dwight®
pourra toujours aller se rhabiller ! Il en crevera de jalousie,
s’apercevra qu’assurément ce journaliste lui est supérieur
quand il s’agit de juger de la pietre production de ce musicastre
de Gottschalk. Il finira par devenir fou a force de ruminer sa
rancceur et terminera sa vie dans un asile de vieillards ou un
pianiste inlassablement lui jouera mon « Banjo»’! Sa béte
noire ! Mais, pour en revenir a hier au soir, j’ai mal joué.
Monsieur dit toujours cela. Tu sais que pour tes ceuvres...

Oui, oui, je sais, inutile d’en reparler, je sais que tu ne
comprends pas ma musique.

Mais hier, j’ai trouvé que vous avez trés bien jou€. Si vous
dites toujours : « J’ai mal joué », c’est uniquement dans le but
de recevoir encore plus de félicitations.

Moreau ne trouva rien a répliquer. Il avait beau étre habitué¢
a I’audace de Firmin, il en restait souvent estomaqué. Firmin
¢tait sur le point de sortir de la chambre.

Je reviendrai tout a I’heure quand monsieur se préparera pour
aller au restaurant.

Moreau hocha la téte, méditatif, puis s’empara du « New
York World ». Le quotidien était connu pour étre le plus grand
représentant du journalisme jaune, cette presse toujours a
I’affit de nouvelles a sensation, vraies ou fausses, peu lui
importait, puisque ’essentiel ici n’était pas d’informer mais de
vendre.

6 John Sullivan Dwight, le vieil « ennemi » de Gottschalk, était un
critique musical trés influent aux Etats-Unis, qui toujours déconsidéra
le talent de compositeur du musicien, tout en Ilui reconnaissant
cependant une virtuosité incomparable.

7 Euvre de L.M. Gottschalk composée aux Etats-Unis en 1852-53,
anticipation du ragtime, elle remporta un vif succes.



Alors, se dit-il goguenard, que vais-je encore bien pouvoir
apprendre sur moi-méme ? Apres avoir expédié, en deux
phrases a peine, un commentaire lapidaire mais toutefois
laudatif sur le talent du pianiste, D’article se consacrait
enticrement a «son pouvoir de séduction, son charme
magnétique,  demeurés  intacts.»  L’auteur  insistait
particulierement sur le fait qu’assister a un concert de Louis
Moreau Gottschalk était périlleux pour les jeunes filles mémes
les plus vertueuses. Il racontait ensuite avec un luxe de détails
le destin d’un des gants de chevreau de 1’artiste oubli¢ sur le
piano. Gant prestement subtilisé par un quidam qui avait tout
de suite compris le profit qu’il pouvait en tirer. En effet, il
I’avait découpé en une cinquantaine de morceaux afin de les
vendre sous le manteau, a prix d’or, sachant qu’il ne
manquerait pas de clientéle. Les innombrables admiratrices de
Gottschalk s’étaient précipitées pour acquérir une partie de la
précieuse relique. Moreau secoua la téte, amusé par
I’anecdote. Ca commence fort !

Poursuivant sa lecture, il découvrit une bien plus curieuse
révélation... « Tout le monde sait que M. Gottschalk multiplie
les conquétes amoureuses, mais nous avons voulu savoir a
combien elles se chiffraient réellement, et aprés une sérieuse
enquéte, nous avons appris, par des sources stres, qu’elles
atteignent 1’impressionnant nombre de 6842 !» Alors la,
Moreau éclata de rire : 6842 ! Diable, ils n’y vont pas avec le
dos de la cuillere | 6842 | Mais enfin, pourquoi pas carrément
7000 ? 6842, ¢a fait mesquin... 1l faut bien avouer que c’est un
brin exageéré... 1l en avait les larmes aux yeux tant il riait.
Soudain il saisit un crayon et se livra a quelques calculs : Alors,
je viens d’avoir trente-deux ans et neuf mois le huit de ce mois,
je divise 6842 par... non, quand méme, pas par trente-deux, je
vais exclure les années de ma tendre enfance... disons... la...
oui, plutot... Eh, eh, cela ferait donc une femme différente



chaque jour depuis mes quatorze ans... Ou alors... un
magnifique harem, a faire pdlir d’envie le Grand Turc. Ah les
charmes de [’Orient... Firmin me présentant une nouvelle
beauté chaque soir dont je jouirais jusqu’a [’aube... pour le
plus grand plaisir de ladite beauté il va sans dire... mais...
c’est que... jamais je n’aurais les moyens de [’entretenir, ce
harem-la | Déja qu’avec mes quatre sceurs... 1l repartit a rire de
plus belle. Oh, si Clara pouvait m’entendre ! Oser comparer
mes sceurs a un harem ! J'en serais encore pour mes frais, a
devoir lui payer une saison aux bains de Boulogne pour calmer
sa crise de nerfs ! Bon, enfin, malheureusement, tout cela est
bien éloigné de la réalité d’alors, car, depuis mon arrivée a
New York, comme dirait un vieux marin, c’est calme plat.

Il se leva, fit quelques pas dans sa chambre, se posta a la
fenétre et contempla un moment [’agitation qui régnait en
contrebas, dans Broadway Street. En plus de la foule habituelle
des passants et de la circulation dense, un accident était a
’origine d’une forte rumeur : on s’attroupait en effet autour de
deux phaétons qui s’étaient heurtés. Les cochers avaient 1’air
de prendre la chose avec philosophie mais ce n’était pas le cas
des passageres, qui semblaient, a voir leur attitude, échanger
des propos plus que vifs et paraissaient méme sur le point de se
créper le chignon. Il observa un moment la sceéne, qui le
divertit un peu, puis revint s’assoir. Il reprit sa lecture. Il avait
gardé, on ne peut dire le meilleur pour la fin, mais bien plutot
le pire, sachant parfaitement a quoi s’attendre avec cet article
signé¢ Robert Clear, ou tout ne serait qu’attaques et bassesses.
Toutefois il ne s’en inquiétait nullement, certain qu’un article
d’une virulence inouie produisait invariablement I’effet inverse
de ses fins, ne servant qu’a révolter les lecteurs et a leur faire
prendre le parti de la victime. Oh, et puis... tout le monde sait
bien qui tu es, Robert Clear, ton pseudonyme ne trompe



personne, et tous savent quels comptes tu as a régler avec
moi !

Contrairement a 1’article précédent, on s’en prenait tout
d’abord a son physique, et ... on n’y allait pas de main morte :
« Encore heureux que le nom de M. Gottschalk figurat tres
lisiblement en grosses lettres en haut des affiches, sans cela
nous ne I’aurions pas reconnu, tant il est méconnaissable...»
Méconnaissable, méconnaissable, comme tu y vas... bon, oui,
j’ai vieilli, comme tout le monde... Oh ! d’accord, les maux que
j'ai essuyés dans les Caraibes m’ont fait vieillir un peu plus
vite que le reste du commun des mortels, mais méconnaissable,
quand méme, il ne faut rien exagérer, je ne suis pas encore
totalement décrépi. Je parviens encore a me reconnaitre dans
un miroir. Certes, je dois avouer que, par rapport a ce que
j’étais il y a dix ans... mais ne soyons pas cruels. L’article se
poursuivait sur le méme ton rosse : « Je ne reviendrais pas sur
la taille médiocre de I’artiste qui lui donne si peu de grace et de
prestige...» Médiocre ! Ah ¢a, tout de méme ! Bon, je ne me
considere pas comme grand, cependant j’ai toujours constaté,
que ce soit en Europe, sous les Tropiques ou aux Etats-Unis,
étre dans la moyenne, et beaucoup sont de plus petite stature
que moi !, «arborant désormais sur son visage bouffi et
prématurément vieilli une laide moustache épaisse et cirée... »
Et pourquoi serait-elle laide ma moustache ? Beaucoup
d’hommes en portent une semblable de nos jours et nul ne la
leur dit laide ! Bouffi ? Moi j aurais plutot dit émacié. « Quant
a ses cheveux, on hésite, porte-t-il une mauvaise perruque ou
est-ce bien la sa réelle chevelure a ce point clairsemée ? » Pff...
Alors la, c’est perfide... En effet, mes cheveux me jouent de
mauvais tours ces derniers temps, mais c’est toutefois
uniquement sur le dessus de ma téte qu’ils commencent, ces
traitres, a fuir un peu trop rapidement a mon goiit. Et pourquoi
ne rien dire de mes dents ? Tu aurais pu me les trouver un rien



jaunies, un rien fissurées, bien qu’aucun dommage ne soit
visible pour l'instant de [’extérieur quand j’ouvre la bouche de
facon raisonnable. Et pourquoi ne pas me dire amaigri,
n’ayant plus que peau sur les os® ? Tss, tss, ¢ est incomplet tout
cela, tu donnes un tableau encore trop flatteur de ma personne.

Il poursuivit, plus enjoué que faché tant le propos était
outré. « Et c’est encore moins a son jeu qu’on aurait pu
reconnaitre L.M. Gottschalk, tant sa technique a décliné. Ses
doigts boudinés hésitaient sur le clavier ; ont-ils rouillé en
raison de I’humidité des Caraibes ? Un amateur aurait pu faire
mieux. Heureusement que M. Hoffman a daigné jouer avec lui,
sinon nous aurions perdu et notre temps et notre argent. Il est
indigne de la part d’une salle aussi réputée que celle du
Niblo’s, d’infliger a plus de trois mille spectateurs, un
« artiste » dans un tel état de dépérissement ! » Il jeta le journal
sur les autres qui s’amoncelaient en une pile désordonnée sur la
petite table devant lui.

Ah... Ada! Mon cher monstre, mon adorable furie, ma
merveilleuse harpie... Mais que vas-tu encore faire contre
moi ? Dire que Walt’ me vantait ta délicatesse, ton intelligence
vive, ta grande sensibilité, ton incroyable talent, qu’il écrivait
sur toi, te prenant pour le modele de la femme moderne. 1l me
le répétait a 'envi: « Ah! Quelle femme extraordinaire ! »
Quel extraordinaire poison oui! Et pourtant... Nous avons

8  Louis Moreau Gottschalk, alors agé de trente-quatre ans, se qualifie
ainsi : « I am good looking enough (je n’ai pas I’air trop mal) mais [...]
Je suis une épave de naufrage. Telle qu’elle est, I’épave n’est pas
effrayante mais elle représente mal ce qu’était le tout avant [’orage.»

9 Walter Whitman (1819-1892) poéte, romancier et journaliste
américain.



passé ensemble des moments si heureux... que je n’oublierai
jamais.

I1I

C’était en juillet 1853. Celle qui s’appelait encore Ada
McElhenney avait dix-neuf ans. Elle se trouvait a Saratoga
Springs, cette ¢élégante et renommée station thermale ou se
réunissait toute la bonne société¢ de la cote Est venue prendre
les eaux aux réputées vertus curatives. Elle était descendue
dans 1’'un de ces hotels, I’Union Hall, ou 1’on pouvait
rencontrer ’élite fortunée du pays, gouverneurs, sénateurs,
hommes d’affaires aussi bien que des personnalités du monde



littéraire et artistique. Le palace était spectaculaire, c’était le
plus vaste hotel de la région. Il offrait des salons somptueux, de
merveilleuses salles de bal, une salle a manger pouvant
accueillir plus de quatre-cents clients et ses splendides jardins
étaient agrémentés de bassins et de jets d’eau. Trois orchestres
situés en différents endroits jouaient aussi bien valses que
polkas, symphonies qu’airs d’opéra, ’'un se trouvant a
I’extérieur, sous une gloriette au centre du parc. Moreau y était
logé en contrepartie des concerts qu’il y donnait. Ada venait
juste d’arriver. La chaleur étant encore lourde en cette fin
d’apres-midi, elle alla d’abord se rafraichir dans sa chambre.
Puis elle sortit dans le parc. Une 1égere odeur sulfureuse flottait
dans I’air, provenant d’une source d’eau chaude. Elle se dirigea
vers le kiosque, charmée par un air de piano enjoué et
dynamique qui en provenait.

De qui est cette ceuvre ? demanda-t-elle a sa voisine.

De M. Gottschalk, c’est son fameux « Banjo », il vient juste de
le composer.

Elle s’approcha. Si elle avait été¢ enchantée par la mélodie,
elle fut éblouie par le pianiste. Dés qu’elle I’apercut, elle fut
saisie et en tomba profondément amoureuse. Elle ne parvenait
pas a détacher son regard de lui. O ses beaux yeux bleu-vert,
son doux regard mélancolique ! Cet air délicat, ces traits fins,
ces cheveux chatains flottants dans le vent. Et ses belles mains
blanches aux longs doigts nerveux qui courent a une vitesse
incroyable sur le clavier. Et quelle élégance, quelles manieres
raffinées ! Il est exactement celui dont je révais. Moreau, qui
avait fini de jouer, s’était levé et saluait son public avec grice.
Adulé, entouré, tout a ses admiratrices qui elles-mémes
n’étaient que sourires et soupirs pour lui, il ne préta aucune
attention a Ada. D’ailleurs, c’est au bras d’une superbe brune
qu’il passa tout pres d’elle.



Hum, je saurai bien le faire changer d’avis, ce monsieur
Go, Got... je redemanderai son nom. Un jour, ce sera moi qui
serai a son bras et il n’aura d’yeux que pour moi, comme tous
ceux qui seront autour de nous. Nous formerons un couple
comme jamais encore on n’en a vu. Deux artistes merveilleux.
Oui, je ne le suis pas encore moi-méme, mais je sais que des
que j’aurai pu prouver tout mon talent, je serai une actrice
formidable. Tous se retourneront sur notre passage, éblouis par
notre beauté et notre amour qui resplendira. Et si ce n’est pas
aujourd’hui ou demain, ce sera dans un mois ou un an, mais
cela sera. Je le veux et quand je veux quelque-chose, je
["obtiens ! Ada se fit donc la promesse de conquérir le beau
pianiste, méme si cela devait aller contre les principes de
I’éducation stricte qu’elle avait recus.

Orpheline issue d’une riche famille de la Caroline du Sud,
elle avait été élevée par un grand-pére sévere, propriétaire d’un
immense domaine exploit¢é par non moins de trois-cents
esclaves. Un grand-pére séveére, certes, mais, un tantinet
débordé¢ par sa jeune et turbulente petite-fille... Oh, pour ce qui
est de ces quelques centaines de dollars que j’ai empruntés a
grand-pére pour pouvoir faire ce voyage a Saratoga.. Il n’y a
pas de quoi fouetter un chat ! De toute maniere, qu’allait-il en
faire ? Pff, avoir réuni une telle somme pour élever une statue
a cette mauviette de Calhoun! Qui défend bec et ongles
[’esclavage ! Quelle honte ! C’est comme grand-pere, il devrait
immédiatement rendre leur liberté a tous ses esclaves. Mais
quand je le lui dis, qu’on devrait mettre fin a l’esclavage, cela
[’énerve et il me répond que ce n’est pas a une jeune fille de
s’ occuper de politique ! Et pourquoi donc une femme n’aurait
pas d’opinions politiques ? Mais, je les lui rendrai, ses dollars,
intéréts compris ! Le grand-pére eut beau envoyer son
intendant a Saratoga a la poursuite d’Ada, rien n’y fit. Celle-ci
affirma avoir déja dépensé 1’argent et elle refusa de rentrer. Elle



resta encore deux semaines a 1’Union Hall et le quitta
seulement quand Moreau s’en alla. Des qu’elle fut de retour a
la propriété de son grand-pére, prés de Charleston, elle
s’enferma dans sa chambre et se mit a écrire. A écrire lettres et
articles. Elle voulait faire connaitre au monde entier son amour
pour Louis Moreau Gottschalk.

- Comment... comment as-tu pu... Je savais que tu
pouvais te montrer des plus effrontées, mais 1a, c’en est
trop, tu as passé les bornes ! T’exposer ainsi, exposer le
nom de la famille...

Charles, le grand-pére d’Ada, manquait de s’étouffer
d’indignation. Il venait de découvrir, juste aprés avoir terminé
son petit-déjeuner, un article signé de sa petite fille dans le
journal local. Ecarlate, la bouche entrouverte, il semblait
chercher son souffle.

- Ton pauvre peére et ta pauvre mere doivent s’en
retourner dans leur tombe ! Comment as-tu osé écrire
cette... ce...ce torchon ? Tu devrais en mourir de

honte! Ce... Ce libertin, ce saltimbanque... a
I’existence dissolue... qui multiplie les conquétes
amoureuses !

- En parlant de saltimbanque, je voulais te dire que je
pars a New York dans une semaine pour devenir actrice.
Et aussi que plusieurs journaux ont accepté mes poeémes
et mes articles dénongant 1’esclavage et également ceux
défendant les droits et les libertés des femmes. Mon
texte sur le mariage a été particulierement remarqué.
I’y explique que toute femme doit avoir le droit de
choisir son époux... ou de choisir de ne pas en avoir du
tout. On peut trés bien vivre avec un homme sans étre
marié. C’est d’ailleurs ce que je désire quand je serai
avec Louis Moreau.



Il y eut un court silence. Charles, exaspéré, restait muet.
Ada allait quitter la piece quand elle ajouta :

- Oh, rassure-toi, je changerai de nom, je vais m’appeler
Ada Clare désormais.

- Ada Clare... murmura Charles, en secouant la téte.

- Oui, Ada Clare. C’est une héroine de Dickens. Mais tu
ne lis pas Dickens.

- Non... je ne lis pas ces sornettes... Mais tu as raison.
Cela vaut mieux ainsi. Pars-donc le plus tot possible...
Et que je n’entende plus jamais parler de toi.

Les premiéres tentatives d’Ada en tant que comédienne de
théatre ne furent pas couronnées de succes, loin de la. Mais,
malgré sa voix a vriller les oreilles et des critiques des plus
médiocres lorsqu’elle interpréta « Notre-Dame de Paris », elle
ne s’avoua pas vaincue pour si peu. Elle se fit engager par une
salle de Broadway ou elle fit fureur en adoptant des poses pour
former des tableaux vivants dans lesquels ses « attitudes »,
qu’elle exécutait vétue de suggestifs costumes de différentes
époques ou de personnages d’ceuvres célebres, suffisaient a
transporter 1’assistance dans des mondes imaginaires. Sa seule
présence, son beau regard améthyste qu’elle dardait sur son
public lorsqu’elle prenait ses « expressions », fascinaient
littéralement les spectateurs. En Esmeralda, elle faisait fondre
tout son monde en larmes !

A l’automne 1855, ayant appris que Moreau, apres un s¢jour
a Cuba, était de retour a New York, Ada, bien décidée a le
conquérir a cette occasion, se précipita a la cave a bicre de
Charlie Pfaff, sachant que le pianiste aimait a fréquenter ce
lieu. Il s’agissait en fait d’un restaurant en sous-sol, sur
Broadway, quartier général du New York bohéme ou se
retrouvaient peintres, acteurs, écrivains, poetes, musiciens et
journalistes anticonformistes. Au milieu du champagne et des



rires, on pronait la liberté individuelle et sexuelle ou on
commentait les ceuvres de Poe, Whitman et Dickens. A ceux
qui avaient voulu la mettre en garde contre le caractére volage
de Moreau, Ada avait répondu que peu lui importait qu’il ait
d’autres femmes qu’elle. Quand enfin il apparut un soir, Walt
Whitman lui demanda si elle voulait qu’il le lui présente. Elle
répondit du tac au tac qu’elle n’avait besoin de personne pour
se présenter. Elle alla droit vers Moreau qui ce soir-la était
d’humeur plutét mélancolique. Seul a une table, il attendait
quelques amis.

- M. Gottschalk, vous me reconnaissez ? Nous nous

sommes vus il y a deux ans.

Surpris par I’attitude de la jeune femme et encore plus par
son ¢€blouissante beauté, Moreau, qui s’était aussitot levé, resta
interdit un moment. Comment ai-je pu oublier ce si magnifique
visage ? Un visage d’ange au teint diaphane qui semble celui
de Flore... ne manque plus qu’une guirlande de fleurs dans sa
chevelure d’or... Et ce long cou gracieux... Ce corps de
danseuse, fin et souple. Et, o, l’éclat fascinant de ses yeux
violets... Il I'invita a sa table, lui demandant ou et quand
exactement ils s’étaient rencontrés. Puis trés vite, ils se
lancérent dans une discussion passionnée, sur la musique, le
théatre, la littérature, la politique... Les amis de Moreau, qui
venaient juste d’arriver, le voyant en si charmante compagnie,
ne se permirent pas d’interrompre [’heureux téte-a-téte. Ada et
Moreau quittérent les lieux ensemble. Charmés, envoutés ['un
par 1’autre. Il est exactement comme je ['imaginais. Il a de
[’esprit, il est drole, sensible... et son petit accent frangais est
si charmant. Il aime les mémes livres que moi, les mémes
musiciens. Il pense comme moi que les femmes ont leur role a
Jouer, dans les arts, la société, la vie politique. C’est vraiment
un homme exceptionnel. Il a vécu tant de choses, rencontré tant
de personnes différentes, que ce soit a la cour d’Espagne ou
dans la jungle des Antilles ! Et il ose dire ce qu’il pense ! Et



puis, tout comme moi, il est contre l’esclavage. C’est vrai
qu’en ce moment, ses affaires ne vont pas fort, mais il a un tel
talent, il va rapidement connaitre de nouveaux triomphes et
devenir [’artiste le plus connu des Etats-Unis... peut-étre du
monde | Moreau, de son coté, était émerveillé non seulement
par la troublante beauté d’ Ada mais aussi par son esprit vif, son
intelligence. Pour une toute jeune femme, sa culture est
étonnamment étendue, elle connait nombre d’ouvrages et
d’ceuvres musicales. Son incroyable liberté de ton m’a stupéfié.
Je n’avais encore jamais rien vu de tel, chez aucune femme, ni
en Europe ni en Amérique. Et puis, quel courage ! Avoir ainsi
rompu avec sa famille et s’engager dans une carriere bien
incertaine ! Et persévérer malgreé les échecs !

Ils se lancerent donc dans une relation passionnée mais...
une relation houleuse et qui fut de courte durée. Car si tous
deux s’admiraient, s’estimaient, s’aimaient, la vie quotidienne
s’avéra compliquée. Pendant un an a peine que dura leur
liaison, aux étreintes brllantes qui les réunissaient, se
succédaient invariablement de mémorables sceénes lors
desquelles ils se juraient de ne plus jamais se revoir. Il s’était
avéré qu’Ada était beaucoup plus sensible aux infidélités de
Moreau qu’elle le prétendait en premier lieu et que celui-ci se
montrait beaucoup moins favorable a 1’égalité entre les
hommes et les femmes qu’il avait pronée le premier soir de
leur rencontre. C’est ainsi que, malgré les moments
étourdissants qu’ils avaient partagés, il leur devint évident
qu’ils ne pouvaient envisager une vie commune. Moreau
repartit alors pour Cuba en février 1857 et chacun suivit son
destin.
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Quand je pense qu’elle est venue me relancer sur la scene
méme du Tacon il y a quelques mois | Quel toupet ! C’est bien
les femmes, ¢a! Quand elles ont décidé qu’on leur devait
quelque-chose, elles sont persuadées d’étre dans leur bon droit
et il faudrait alors avoir aussitot le petit doigt sur la couture du
pantalon | L’épisode avait été des plus sensationnels et le
public de La Havane s’en souviendrait sans doute encore
longtemps.

A 1a fin du mois de novembre 1861, dans le luxueux théatre
du Tacon, tandis que Moreau était au piano depuis seulement
quelques minutes, interprétant « Souvenirs d’Andalousie », on
entendit soudain un remue-ménage effroyable dans les
coulisses, coté cour. Plusieurs personnes criaient, voire méme
se battaient. Surgit alors sur scéne une blonde Esmeralda, jupon
bleu roi laissant amplement voir ses jambes tant il €tait relevé,
corsage blanc dénudant largement les épaules - le haut en était
a dessein déchiré - et laissant méme apparaitre la naissance
d’un sein, cheveux défaits, pieds nus et le tambourin a la main.
Une rumeur de stupéfaction - et d’admiration - parcourut toute
la salle. Plusieurs spectateurs, la plupart issus de 1’aristocratie
créole, reconnurent aussitot, pour 1’avoir déja vue a New York,
celle que I’on surnommait « la reine des Bohémes ». Elle
traversa la scéne d’un pas fier sous le regard consterné de
Moreau, referma d’autorité le couvercle du piano avec fracas et
sautant dessus avec adresse, elle se campa, debout, les bras
croisés, face au pianiste, le foudroyant de son regard ardent. Le
public applaudit chaudement au numéro, persuadé que tout cela
faisait partie du spectacle et comme les deux protagonistes
s’exprimerent moitié en frangais, moiti¢ en anglais, il comprit



I’essentiel des échanges. Moreau, qui s’était levé, refusant de
rester dans cette position d’infériorité par rapport a Ada, faisait
des signes de dénégation a deux hommes qui, dans les
coulisses, s’apprétaient a intervenir. Ada resta sur son piédestal,
tournant juste le buste pour rester face a son ancien amant.

Me reconnais-tu au moins, moi ? Le ton était agressif, les yeux
lancaient des éclairs. Les spectateurs retinrent leur souffle.

Moreau secoua la téte, il comprit aussitot pourquoi Ada était
venue... Reconnaitre, reconnaitre, hum ! 1l tenta de rester
calme mais cela lui était difficile. Le souvenir de tant de
disputes 1’assaillait a ce point qu’il manqua de répondre de
fagon grossiere. Il essaya toutefois I’humour.

Mais bien s, je te reconnais ! Qu’as-tu fais de ta chevre, belle
Esmeralda ?

Ada resta impassible. Il finit par éclater, excédé.
Il me semble que nous nous sommes dit tout ce que nous
avions a nous dire. Tout est terminé entre nous. Et puis, qu’est-
ce que c’est que ce cirque ? Il désigna sa tenue extravagante
d’un geste agacé de la main. Que viens-tu faire ici, que veux-tu
encore ?

Il se reprocha a I’instant d’avoir posé cette derniére
question, il ne le savait que trop...
Ah «encore » ! Tu oses dire « encore » ! Ce que je veux ?
Encore ? Sais-tu au moins que j’ai accouché, il y a quatre ans, a
Paris ? De ton fils !
Ah ca! Comment 1’ignorerais-je, que tu as accouché ! Mes
sceurs, choquées par ton attitude désinvolte a leur égard... que
dis-je désinvolte ! Impertinente ! Inconvenante ! m’avaient
écrit que...
Tes sceurs, parlons-en de tes sceurs ! Cette Clara surtout, qui n’a
plus été que pleurs et hurlements, aprés m’avoir rencontrée, la
sotte, comme si elle avait vu le diable ! Tout cela parce que je



lui ai dit que I’enfant que je portais était de toi, que nous
n’¢étions pas mariés et que nous ne vivrions pas ensemble.

Moreau pensait que, oui, la conduite de Clara avait été bien
pénible et de plus 1’avait mis dans I’embarras. Car dans un
moment ou lui-méme ne roulait pas sur 1’or, il lui avait fallu
encore envoyer une somme rondelette - en plus de la pension
habituelle qu’il octroyait a sa fratrie - pour payer a sa sceur une
villégiature a la mer afin qu’elle retrouve le calme apres cette
épreuve inopinée. Mais il était hors de question d’avouer cela a
Ada, et au contraire, il essaya de défendre sa sceur. Il chercha
ses mots et, de fagon peu convaincante, avanca :

Oui... le diable... voila... tu as di te conduire comme une
diablesse...
Oserais-tu traiter de diable la mére de ton enfant ?

Il s’embrouilla encore plus.
Mais enfin, c’est toi qui as parlé de diable, pas moi. Je ne t’ai
pas trait¢ de diable... j’ai dit... Oh, enfin! La n’est pas le
probléme, que diable! C’est toi qui as voulu un enfant;
maintenant tu I’as. Et quand tu dis qu’il est mon enfant, qu’en
sais-je, moi ? Il me semble bien que tu as eu d’autres amours,
je n’ai pas été ton seul amant.

Elle eut un rire mauvais et répliqua en vociférant.

Ah'! Que dire de toi alors ! Tu ne t’es pas géné¢ ! Et méme
Adah, ma meilleure amie, j’en suis sire, a été ta maitresse ! Tu
crois que je n’ai pas vu ton regard sur elle, quand nous nous
¢étions rendus a son spectacle !

Eh ! Comme tout le monde ! Hommes et femmes confondus !
Qu’avait-elle besoin de chevaucher cet étalon noir en
justaucorps couleur chair ! On P’aurait dit nue ! Et puis, il me
semble que tu étais la premiere a proner ’amour libre. Tu
disais que chacun pouvait nouer et dénouer les liens qu’il
voulait. Et tu t’es toujours montrée contre le mariage. Qu’est-
ce que j’ai pu t’entendre radoter tes couplets féministes !



Qu’il était furieux de devoir ainsi exposer en public, a cause
d’elle, des pans de sa vie la plus intime. Il lui en voulut encore
plus.

Oh, mais cela t’arrangeait bien, que je ne veuille pas me
marier ! Je suis slire que si je I’avais voulu, tu aurais refusé !
Ah ca ! Mais c’est insensé ! Puisque c’est toi qui ne le voulais
pas ! Nous avons eu cent fois cette vaine discussion. Et puis,
oui, il n’¢était pas question de me marier, avec toute ma famille
que mon pére m’avait recommandée avant de mourir. C’est que
j’at le sens du devoir, moi !

Parce que, moi, je ne 1’ai pas peut-étre, le sens du devoir ? Qui
s’occupe de notre fils en ce moment ? Méme mendiante, méme
invalide, jamais je n’abandonnerai mon enfant. Je ferai tout
pour lui !

Eh bien, la meilleure chose que tu puisses faire pour lui en ce
moment est de rentrer a la maison pour le retrouver.

A la maison ! C’est cela ! M. Gottschalk prétend en public que
les femmes ont droit de s’exprimer librement, d’avoir leurs
idées, de les exposer, de vivre de leur art ! Ah ! Fadaises que
tous ces beaux discours! En fait, comme tous les autres
hommes, il veut seulement que les femmes restent bien
sagement a la maison et se taisent !

Pour ce qui est de s’exprimer librement, je pense que tu en as
eu largement 1’occasion ici. Alors, maintenant, laisse-moi en
paix !

Pas tant que tu n’auras pas reconnu ton fils !

Mais je te le redis, gronda-t-il exaspéré, qu’est-ce qui me
prouve qu’il est mien ?

Ah, tu ne veux pas le reconnaitre ? C’est que tu n’es pas trés
physionomiste alors !

Elle sauta a terre souplement et se dirigea vers le premier
rang de la salle. Elle ¢éleva alors ses deux mains - dans un geste
tendre comme si elle avait voulu le prendre dans ses bras - vers
un petit garcon qui était assis sagement la, aupres d’une belle



jeune fille rousse, sa nourrice sans doute. Puis se tournant
lentement vers Moreau, elle lui dit, sur un ton soudain radouci,
dans une voix presque murmurée : « Il s’appelle Aubrey ».
Moreau s’approcha doucement, presque malgré lui, et se
pencha un peu pour regarder le petit enfant étonné qui lui
adressait un pale sourire. Il vit un angelot de quatre ans
environ, qui, a part ses abondants cheveux blonds qu’il tenait
de sa meére, €était tout le portrait de son pere : un joli visage fin
un peu ovale, les yeux pers, les paupicres légérement
tombantes et le méme regard mélancolique. Moreau crut se
voir au méme age tant le garconnet lui ressemblait. Se laissant
attendrir par son air innocent, il se baissa et lui adressa un
grand sourire. L’enfant s’enhardit, se mit a rire et tendit ses
menottes vers la scéne comme s’il avait voulu attraper son
pere. Moreau lui fit un geste de la main, toujours souriant. Son
regard ¢était néanmoins irrésistiblement attiré vers la
décidément trés belle jeune fille qui se tenait a c6té du gargon.
Mais... derriere lui, Esmeralda-Ada reprit d’une voix
tonitruante. Il en sursauta.

Alors ? Qu’en dis-tu ? C’est bien simple, je n’ai méme pas
besoin de dire qui est le pére d’Aubrey, toute personne te
connaissant le devine aussitot ! C’est comme si c’était inscrit
sur son visage ! Impossible de te défiler !

Eh bien, cela suftit donc si tout le monde le sait, inutile que ce
gargon porte mon nom !

S’ensuivirent encore quelques vertes invectives, puis pour
finir, Ada, par dépit, voyant qu’elle ne tirerait rien du pére de
son enfant, lui envoya le tambourin a la figure, tout en
hurlant :

Tu entendras encore parler de moi, tu ne t’en tireras pas si
facilement !

L’instrument vola a travers la scéne, Moreau 1’évita de peu
en baissant la téte juste a temps (applaudissements du public) et



il finit sa course dans la coulisse. Ada repartit profondément
blessée. Le mufle ! Je croyais que la vue de son fils le ferait
changer d’avis. Que cela éveillerait en lui son fameux sens du
devoir | Pff'! Il est bien comme tous les autres | Ah ! pour la
gaudriole, il est la, mais quand il s’agit d’assumer les
conséquences de ses actes, il n’y a plus personne !

Ce souvenir irritait Moreau. Et puis, avec tous ses
articles ! Elle a contribué a me forger une de ces sulfureuses
réputations ! En outre, pendant les quelques mois qu’a duré
notre relation, elle n’a cessé d’en étaler toutes les fluctuations
dans les journaux ! Et moi qui ’ai toujours encouragé a
écrire ! Toutefois... Si elle avait voulu un peu se modérer. Ne
pas se laisser aller a tous ces exceés... On aurait peut-étre
pu... Ah, mais non, n’en parlons plus.» 1l tira sa montre: il
était largement I’heure de se préparer afin de rejoindre
Max pour le diner. IlIs devaient tous deux mettre au point
les derniers détails de la tournée qui allait débuter sous peu.
Allons, un mal chasse ’autre, les soucis a venir m’aideront a
oublier ceux du passé.

COMMANDEZ CE ROMAN



../ROMAIN%20BRENNE/COQUE-NUE%20(Affr%C3%A8tement%20d'un%20navire%20sans%20%C3%A9quipage)%20%20%20%20%20%20%20%20%20Le%20vendredi%2012%20juin%202015%20apr%C3%A8s%20bien%20des%20ann%C3%A9es%20de%20recherches%20infructueuses%20sur%20le%20sujet,%20le%20travail%20des%20ing%C3%A9nieurs%20de%20Visum%20Futurae%20allait%20enfin%20aboutir.%20Le%20nombre%20incalculable%20d'heures%20pass%C3%A9es%20sur%20les%20appareils%20de%20mesures,%20les%20calculateurs,%20et%20les%20diff%C3%A9rentes%20machines%20avait%20r%C3%A9v%C3%A9l%C3%A9%20le%20potentiel%20d'une%20nouvelle%20technologie.%20Les%20mesures%20v%C3%A9rifi%C3%A9es%20maintes%20et%20maintes%20fois%20%C3%A9taient%20justes.%20Elles%20permettraient%20%C3%A0%20Visum%20Futurae%20de%20cr%C3%A9er%20une%20%C3%A9nergie%20propre%20et%20sans%20limite%20qui%20cl%C3%B4turerait%20le%20chapitre%20de%20l'utilisation%20des%20%C3%A9nergies%20fossiles%20et%20polluantes.%20Le%20travail%20d'%C3%A9laboration%20serait%20encore%20long%20et%20fastidieux%20pour%20fabriquer%20les%20machines%20capables%20de%20telles%20prouesses%20%C3%A0%20grande%20%C3%A9chelle%20mais%20V&F%20y%20parviendrait.%20Le%20but%20%C3%A9tait%20enfin%20en%20vue.%20Les%20derniers%20tests%20seraient%20effectu%C3%A9s%20avant%20de%20d%C3%A9poser%20le%20brevet%20qui%20garantirait%20%C3%A0%20l'entreprise%20un%20monopole%20sur%20cette%20prodigieuse%20d%C3%A9couverte.%20Cette%20derni%C3%A8re%20exploserait%20%C3%A0%20la%20face%20du%20monde%20et%20ferait%20de%20l'entreprise%20de%20Robert%20l'une%20des%20plus%20puissantes%20de%20la%20plan%C3%A8te.%20Tout%20le%20monde%20en%20parlerait%20et%20se%20souviendrait%20de%20son%20concepteur.%20Le%20r%C3%AAve%20de%20Robert%20serait%20enfin%20une%20r%C3%A9alit%C3%A9.%20Son%20nom%20resterait%20dans%20toutes%20les%20m%C3%A9moires%20comme%20celui%20de%20l%E2%80%99homme%20ayant%20invers%C3%A9%20la%20tendance%20au%20r%C3%A9chauffement%20climatique%20d%C3%BB%20%C3%A0%20la%20pollution%20de%20l%E2%80%99atmosph%C3%A8re.%20D%C3%A8s%20que%20la%20technologie%20serait%20au%20point,%20toutes%20les%20machines%20utilisant%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20pr%C3%A9sent%20des%20%C3%A9nergies%20fossiles%20pourraient%20gr%C3%A2ce%20%C3%A0%20quelques%20petites%20modifications%20%20continuer%20%C3%A0%20fonctionner.%20Le%20co%C3%BBt%20de%20transformation%20des%20machines%20serait%20%20raisonnable%20et%20servirait%20une%20cause%20mondiale.%20Robert%20savait%20que%20son%20invention%20n%E2%80%99allait%20pas%20faire%20l%E2%80%99unanimit%C3%A9.%20Les%20entreprises%20d%E2%80%99exploitation%20d%E2%80%99%C3%A9nergies%20fossiles%20%C3%A9taient%20vou%C3%A9es%20%C3%A0%20disparaitre%20%C3%A0%20plus%20ou%20moins%20long%20terme%20et%20il%20allait%20probablement%20%20se%20faire%20quelques%20ennemis.%20Un%20v%C3%A9ritable%20tsunami%20allait%20se%20produire%20et%20Robert%20en%20serait%20l'instigateur.%20%20%C3%89puis%C3%A9%20depuis%20quelques%20semaines%20par%20tant%20d'acharnement%20au%20travail,%20Robert%20Thompson%20avait%20d%C3%A9cid%C3%A9%20ce%20vendredi-l%C3%A0%20de%20quitter%20son%20bureau%20un%20peu%20plus%20t%C3%B4t%20que%20d%E2%80%99habitude.%20Il%20d%C3%A9sirait%20faire%20une%20surprise%20%C3%A0%20son%20S%C3%A9bastien%20en%20passant%20une%20soir%C3%A9e%20p%C3%A8re-fils.%20Cela%20faisait%20d%C3%A9j%C3%A0%20quelques%20semaines%20qu%E2%80%99il%20la%20remettait%20%C3%A0%20plus%20tard%20mais%20aujourd%E2%80%99hui,%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20le%20bon%20jour.%20S%C3%A9bastien%20devait%20se%20trouver%20au%20cin%C3%A9ma%20du%20centre-ville.%20Le%20dernier%20film%20de%20science-fiction%20de%20son%20r%C3%A9alisateur%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9%20y%20%C3%A9tait%20projet%C3%A9%20en%20avant-premi%C3%A8re%20et%20S%C3%A9bastien%20ne%20manquerait%20s%C3%BBrement%20pas%20cette%20occasion.%20Robert%20monta%20dans%20son%20pick-up%20quelque%20peu%20d%C3%A9labr%C3%A9.%20Il%20aurait%20tr%C3%A8s%20bien%20pu%20s'offrir%20la%20plus%20luxueuse%20des%20%20grosses%20berlines%20derni%C3%A8rement%20mises%20sur%20le%20march%C3%A9%20mais%20il%20n%E2%80%99en%20avait%20aucune%20envie.%20Il%20tenait%20%C3%A0%20ce%20vieux%20pick-up%20qui%20lui%20venait%20de%20son%20p%C3%A8re.%20Albert%20se%20servait%20de%20ce%20pick-up%20pour%20la%20chasse%20et%20le%20v%C3%A9hicule%20disposait%20d'%C3%A9normes%20pares-buffle%20avant%20et%20arri%C3%A8re.%20De%20plus%20ou%20moins%20grandes%20taches%20de%20rouille%20avaient%20par%20endroits%20remplac%C3%A9%20la%20peinture%20gris%20m%C3%A9tallis%C3%A9%20d%E2%80%99origine%20et%20les%20nombreux%20chocs%20subits%20dans%20le%20pass%C3%A9%20avaient%20laiss%C3%A9%20leurs%20traces%20sur%20la%20carrosserie.%20%20Arriv%C3%A9%20%C3%A0%20Alta,%20Robert%20Thompson%20eut%20la%20chance%20de%20trouver%20une%20place%20de%20stationnement%20en%20face%20du%20cin%C3%A9ma%20d%E2%80%99o%C3%B9%20S%C3%A9bastien%20allait%20sortir%20d%E2%80%99un%20moment%20%C3%A0%20l%E2%80%99autre.%20Robert%20se%20saisit%20alors%20du%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20portable%20qui%20se%20trouvait%20dans%20la%20poche%20arri%C3%A8re%20de%20son%20pantalon.%20Il%20allait%20avertir%20son%20fils%20de%20sa%20pr%C3%A9sence.%20Il%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20chercher%20le%20num%C3%A9ro%20de%20S%C3%A9bastien%20dans%20son%20r%C3%A9pertoire%20quand%20un%20coup%20%C3%A0%20la%20fen%C3%AAtre%20le%20fit%20sursauter.%20C'%C3%A9tait%20le%20chef%20de%20la%20police%20locale.%20Imm%C3%A9diatement%20et%20manuellement%20(pas%20d%E2%80%99ouverture%20%C3%A9lectrique%20des%20fen%C3%AAtres%20dans%20ce%20vieux%20pick-up)%20Robert%20ouvrit%20la%20fen%C3%AAtre%20et%20s%E2%80%99adressa%20%20au%20policier.%20%20--Bonjour%20monsieur%20l'agent.%20Est-ce%20que%20j'ai%20fait%20quelque%20chose%20de%20mal%E2%80%AF%3F%20--Vous%20%C3%AAtes%20en%20%C3%A9tat%20d'arrestation.%20Veuillez%20sortir%20du%20v%C3%A9hicule%20les%20mains%20en%20l'air%20ordonna%20le%20policier.%20--J'ai%20vraiment%20d%C3%BB%20commettre%20une%20grosse%20infraction%20pour%20que%20tu%20veuilles%20m'interpeller%20de%20la%20sorte.%20--Oui,%20refus%20de%20saluer%20un%20repr%C3%A9sentant%20des%20forces%20de%20l%E2%80%99ordre.%20Je%20t'ai%20crois%C3%A9%20rue%20des%20Agapanthes.%20Je%20t'ai%20fait%20des%20appels%20de%20phares%20ainsi%20qu'un%20signe%20de%20la%20main%20pour%20te%20saluer%20mais%20tu%20n%E2%80%99as%20pas%20daign%C3%A9%20me%20r%C3%A9pondre,%20r%C3%A9pliqua%20l'agent.%20%20%20Robert%20le%20regarda%20d%E2%80%99un%20air%20%C3%A9tonn%C3%A9%20et%20lui%20tendit%20%20amicalement%20la%20main.%20%20--Salut%20Jean-Pierre%20comment%20vas-tu%E2%80%AF%3F%20Excuse-moi%20j'%C3%A9tais%20perdu%20dans%20mes%20pens%C3%A9es.%20Je%20ne%20t%E2%80%99ai%20vraiment%20pas%20vu.%20En%20tout%20cas%20tu%20as%20pu%20constater%20que%20%20je%20me%20suis%20arr%C3%AAt%C3%A9%20avant%20de%20t%C3%A9l%C3%A9phoner,%20ajouta-t-il%20malicieusement.%20--Oui%20c'est%20vrai%20admit%20le%20chef%20de%20la%20police%20en%20souriant.%20Pour%20ma%20part%20je%20vais%20bien,%20je%20te%20remercie.%20Tout%20est%20calme%20en%20ce%20moment%20donc%20j'en%20profite%20pour%20rendre%20visite%20aux%20commer%C3%A7ants%20et%20aux%20%C3%A9lus%20de%20la%20commune.%20Et%20toi%20comment%20vas-tu%E2%80%AF%3F%20Tu%20as%20une%20tr%C3%A8s%20mauvaise%20mine.%20Avec%20la%20fatigue%20que%20tu%20accumules%20tu%20ne%20devrais%20pas%20conduire%20c'est%20prendre%20des%20risques%20pour%20rien.%20Regarde-toi,%20tu%20peux%20%C3%A0%20peine%20garder%20les%20yeux%20ouverts.%20Tu%20devrais%20laisser%20ton%20pick-up%20ici%20et%20prendre%20un%20taxi.%20--Non,%20c%E2%80%99est%20gentil%20de%20t%E2%80%99inqui%C3%A9ter%20pour%20moi%20mais%20tout%20va%20bien%20je%20t%E2%80%99assure.%20J'ai%20eu%20%C3%A9norm%C3%A9ment%20de%20travail%20derni%C3%A8rement%20et%20il%20est%20vrai%20que%20je%20n'ai%20pas%20pris%20le%20temps%20de%20souffler.%20Je%20te%20promets%20de%20faire%20tr%C3%A8s%20attention.%20Je%20venais%20juste%20chercher%20S%C3%A9bastien%20pour%20passer%20un%20peu%20de%20temps%20avec%20lui.%20Je%20l'ai%20un%20peu%20trop%20d%C3%A9laiss%C3%A9.%20On%20va%20rentrer%20directement%20%C3%A0%20la%20maison%20et%20tu%20sais%20bien%20que%20je%20n%E2%80%99aime%20pas%20trop%20les%20taxis.%20--Veux-tu%20que%20je%20vous%20serve%20de%20chauffeur%E2%80%AF%3F%20Je%20demanderai%20%C3%A0%20un%20de%20mes%20agents%20de%20venir%20me%20r%C3%A9cup%C3%A9rer.%20Ce%20serait%20plus%20prudent.%20%20Un%20attroupement%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20se%20former%20devant%20le%20cin%C3%A9ma.%20Malgr%C3%A9%20la%20centaine%20de%20cin%C3%A9philes%20majoritairement%20masculins%20qui%20en%20sortaient,%20Robert%20rep%C3%A9ra%20rapidement%20S%C3%A9bastien.%20Il%20klaxonna%20pour%20l%E2%80%99avertir%20de%20sa%20pr%C3%A9sence.%20La%20sonorit%C3%A9,%20si%20particuli%C3%A8re%20de%20l'avertisseur%20sonore%20du%20pick-up%20de%20Robert,%20%C3%A9tait%20identifiable%20sans%20aucun%20doute%20possible.%20S%C3%A9bastien%20se%20retourna%20et%20d%C3%A8s%20qu%E2%80%99il%20vit%20la%20voiture%20il%20traversa%20la%20rue%20pour%20rejoindre%20son%20p%C3%A8re.%20%20--Ne%20t'inqui%C3%A8te%20pas%20Jean-Pierre,%20reprit%20Robert.%20Nous%20rentrons%20directement%20%C3%A0%20la%20maison.%20Je%20te%20promets%20que%20tout%20ira%20bien.%20Je%20vais%20me%20reposer,%20promis.%20Passe%20au%20bureau%20quand%20tu%20pourras,%20on%20boira%20un%20caf%C3%A9%20et%20on%20discutera%20plus%20longuement.%20%20%20%20Le%20policier%20le%20regarda%20d%E2%80%99un%20air%20pas%20convaincu.%20Il%20d%C3%A9sapprouvait%20la%20d%C3%A9cision%20de%20son%20ami%20et%20rechignait%20%C3%A0%20le%20laisser%20partir%20dans%20cet%20%C3%A9tat%20visible%20d%E2%80%99%C3%A9puisement.%20%20--Bonjour%20Jean-Pierre,%20lan%C3%A7a%20S%C3%A9bastien%20en%20arrivant%20pr%C3%A8s%20d%E2%80%99eux.%20--Bonjour%20S%C3%A9bastien.%20Comment%20%C3%A9tait%20ton%20film%E2%80%AF%3F%20--G%C3%A9nial%20comme%20toujours%20avec%20ce%20r%C3%A9alisateur.%20Il%20y%20avait%20de%20ces%20effets%20sp%C3%A9ciaux,%20je%20ne%20te%20dis%20pas%E2%80%AF!%20Incroyables.%20--Et%20il%20parle%20de%20quoi%20ton%20film%E2%80%AF%3F%20--C'est%20l'histoire%20d'un%20nouveau%20jeune%20h%C3%A9ros%20nomm%C3%A9%20C%C3%A9dric%20Hunabku.%20Il%20doit%20tout%20d%E2%80%99abord%20accepter%20l'histoire%20terrifiante%20de%20sa%20famille,%20faire%20face%20%C3%A0%20la%20disparition%20d'un%20%C3%AAtre%20cher%20puis%20affronter%20de%20nombreux%20dangers.%20Il%20va%20faire%20l'apprentissage%20de%20ses%20pouvoirs%20dans%20une%20%C3%A9cole%20sp%C3%A9ciale%20planqu%C3%A9e%20au%20fond%20de%20la%20mer.%20%20Il%20a%20des%20%20capacit%C3%A9s%20hors%20du%20commun%20tout%20comme%20ses%20amis.%20Il%20leur%20arrive%20des%20tas%20d%E2%80%99aventures.%20Les%20faits%20se%20d%C3%A9roulent,%20entre%20autres,%20sur%20la%20plan%C3%A8te%20Terre%20%C3%A0%20l'abri%20de%20la%20vue%20des%20terriens%20et%20on%20y%20trouve%20plein%20de%20trucs%20sur%20les%20anciennes%20civilisations.%20Tu%20sais%20que%20j%E2%80%99ai%20toujours%20ador%C3%A9%20la%20mythologie.%20Cette%20histoire%20m%C3%A9lange%20celles%20de%20l%E2%80%99%C3%89gypte%20antique,%20inca,%20maya,%20grecs%20avec%20des%20%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20science-fiction%20fantaisistes%20et%20futuristes.%20Un%20melting-pot%20parfaitement%20homog%C3%A8ne%20de%20tout%20%C3%A7a.%20--Tu%20es%20vraiment%20tr%C3%A8s%20dou%C3%A9%20pour%20faire%20la%20promotion%20de%20ce%20film.%20Avec%20ce%20que%20tu%20m'as%20racont%C3%A9%20tu%20m%E2%80%99as%20donn%C3%A9%20envie%20de%20le%20voir.%20Je%20vais%20m'y%20rendre%20d%C3%A8s%20ce%20soir.%20--%20Il%20existe%20aussi%20le%20livre%20si%20%C3%A7a%20te%20dis,%20reprit%20S%C3%A9bastien.%20Tu%20viens%20bient%C3%B4t%20manger%20%C3%A0%20la%20maison%E2%80%AF%3F%20On%20pourra%20en%20discuter.%20--Oui,%20bonne%20id%C3%A9e.%20Je%20ne%20sais%20pas%20encore%20quand%20mais%20je%20te%20promets%20de%20venir.%20Je%20vois%20%C3%A7a%20avec%20ton%20p%C3%A8re.%20--D'accord.%20Il%20y%20a%20bien%20trop%20longtemps%20que%20tu%20n'es%20pas%20venu%20%C3%A0%20la%20maison%20et%20nos%20soir%C3%A9es%20me%20manquent,%20ajouta%20S%C3%A9bastien%20en%20grimpant%20dans%20le%20pick-up%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20son%20p%C3%A8re.%20--Passe%20apr%C3%A8s%20demain%20on%20se%20fera%20une%20soir%C3%A9e%20pizza,%20lan%C3%A7a%20Robert%20qui%20avait%20%C3%A9cout%C3%A9%20leur%20conversation.%20--Invitation%20accept%C3%A9e.%20J'am%C3%A8ne%20les%20bi%C3%A8res.%20--Parfait.%20A%20bient%C3%B4t%20alors.%20--Allez,%20au%20revoir%20les%20gars%20lan%C3%A7a%20le%20policier%20et%20il%20ajouta%E2%80%AF:%20fais%20bien%20attention%20Robert.%20%20A%20peine%20install%C3%A9%20dans%20la%20voiture,%20S%C3%A9bastien,%20sans%20dire%20un%20mot%20%C3%A0%20son%20p%C3%A8re,%20prit%20son%20lecteur%20Mp3%20dans%20son%20sac%20%C3%A0%20dos%20et%20mit%20les%20%C3%A9couteurs%20sur%20ses%20oreilles.%20Robert%20ne%20fit%20aucune%20remarque.%20Il%20comprenait%20le%20comportement%20de%20son%20fils.%20S%C3%A9bastien%20lui%20en%20voulait%20pour%20le%20peu%20de%20temps%20qu%E2%80%99il%20lui%20avait%20accord%C3%A9%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20aujourd%E2%80%99hui,%20mais%20%C3%A7a%20allait%20changer,%20il%20se%20l%E2%80%99%C3%A9tait%20promis.%20D%C3%A8s%20que%20le%20projet%20%C3%A9nergie%20propre%20entamerait%20sa%20phase%20de%20production,%20l%E2%80%99entreprise%20pourrait%20se%20passer%20de%20lui.%20Il%20allait%20prendre%20une%20ann%C3%A9e%20sabbatique%20pour%20s%E2%80%99occuper%20de%20S%C3%A9bastien.%20Celui-ci%20r%C3%AAvait%20de%20parcourir%20le%20monde%20et%20bien,%20ils%20allaient%20le%20faire%20ensemble.%20Dans%20la%20chambre%20de%20S%C3%A9bastien%20une%20immense%20carte%20du%20monde%20recouvrait%20le%20mur%20en%20face%20de%20son%20lit.%20%20S%C3%A9bastien%20y%20avait%20%C3%A9pingl%C3%A9%20de%20petits%20drapeaux%20sur%20tous%20les%20endroits%20qu%E2%80%99il%20r%C3%AAvait%20de%20visiter.%20Attir%C3%A9%20par%20l'histoire%20de%20certaines%20civilisations%20antiques,%20il%20d%C3%A9sirait%20plus%20que%20tout%20%20explorer%20l'%C3%89gypte,%20la%20Gr%C3%A8ce,%20la%20Colombie,%20le%20P%C3%A9rou,%20et%20bien%20d'autres.%20Robert%20avait%20pris%20une%20photo%20du%20planisph%C3%A8re%20et%20avait%20demand%C3%A9%20%C3%A0%20son%20secr%C3%A9taire%20de%20d%C3%A9finir%20les%20endroits%20int%C3%A9ressants%20de%20chacun%20de%20ces%20pays.%20L'assistant%20avait%20pour%20mission%20d'%C3%A9laborer%20un%20p%C3%A9riple,%20d'une%20ann%C3%A9e%20compl%C3%A8te,%20en%20r%C3%A9servant%20les%20locations,%20les%20billets%20d'avions,%20de%20train%20et%20tout%20ce%20qui%20concernait%20cette%20odyss%C3%A9e.%20Robert%20appr%C3%A9ciait%20les%20choses%20carr%C3%A9es%20et%20s%E2%80%99il%20souhaitait%20r%C3%A9aliser%20le%20r%C3%AAve%20de%20S%C3%A9bastien,%20il%20ne%20voulait%20pas%20partir%20%C3%A0%20l%E2%80%99aventure.%20Tout%20allait%20donc%20%C3%AAtre%20soigneusement%20organis%C3%A9.%20Apr%C3%A8s%20une%20ann%C3%A9e%20pass%C3%A9e%20ensemble%20dans%20tous%20ces%20endroits%20ils%20allaient%20enfin%20tisser%20ces%20liens%20p%C3%A8re-fils%20qui%20changeraient%20compl%C3%A8tement%20leurs%20rapports.%20Ils%20allaient%20devenir%20les%20meilleurs%20amis%20du%20monde.%20%20Pour%20l%E2%80%99heure,%20Robert%20filait%20au%20volant%20de%20son%20pick-up.%20Il%20%20avait%20bien%20essay%C3%A9%20de%20lancer%20la%20conversation%20mais%20apr%C3%A8s%20trois%20tentatives%20infructueuses,%20il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20r%C3%A9sign%C3%A9%20au%20silence.%20Robert%20%C3%A9tait%20sorti%20du%20bourg%20d'Alta%20et%20avait%20pris%20la%20direction%20de%20sa%20propri%C3%A9t%C3%A9.%20Cette%20derni%C3%A8re%20se%20trouvait%20%C3%A0%20proximit%C3%A9%20d'un%20axe%20routier,%20peu%20emprunt%C3%A9,%20mais%20que%20Robert%20avait%20fait%20agrandir%20gr%C3%A2ce%20%C3%A0%20son%20influence%20au%20conseil%20municipal.%20Il%20s'agissait%20dor%C3%A9navant%20d'une%20d%C3%A9partementale,%20la%20D536.%20Cette%20route,%20qui%20permettait%20de%20contourner%20Alta,%20rallongeait%20le%20trajet%20de%20plusieurs%20kilom%C3%A8tres.%20Une%20route%20de%20complaisance%20construite%20pour%20Robert%20en%20quelque%20sorte%20mais%20avec%20des%20mat%C3%A9riaux%20prometteurs%20qui%20avaient%20pour%20but%20d'amoindrir%20les%20effets%20des%20gaz%20d'%C3%A9chappements.%20Les%20gens%20du%20coin%20l%E2%80%99utilisaient%20peu.%20En%20dehors%20de%20Robert,%20seuls%20les%20touristes%20voulant%20%C3%A9viter%20de%20traverser%20Alta%20quand%20ce%20n%E2%80%99%C3%A9tait%20pas%20n%C3%A9cessaire%20et%20peu%20soucieux%20de%20faire%20des%20kilom%C3%A8tres%20suppl%C3%A9mentaires%20l%E2%80%99empruntaient.%20A%20cette%20heure%20le%20soleil%20commen%C3%A7ait%20son%20rituel%20du%20soir.%20L'%C3%A9norme%20masse%20en%20fusion%20dardait%20encore%20ses%20puissants%20rayons%20lumineux.%20D%C3%A9pourvue%20de%20v%C3%A9g%C3%A9taux,%20la%20route%20d%C3%A9partementale%20semblait%20conduire%20le%20pick-up%20tout%20droit%20sur%20l'astre%20incandescent.%20La%20r%C3%A9verb%C3%A9ration%20g%C3%A9n%C3%A9r%C3%A9e%20par%20ce%20dernier%20et%20l%E2%80%99oubli%20de%20ses%20lunettes%20de%20soleil%20perturbaient%20quelque%20peu%20la%20conduite%20de%20Robert%20qui%20%20n%E2%80%99avait%20pas%20pour%20autant%20r%C3%A9duit%20sa%20vitesse.%20%20--S%C3%A9bastien%20qu'est-ce%20que%20tu%20veux%20manger%20ce%20soir%E2%80%AF%3F%20demanda%20Robert%20en%20se%20tournant%20vers%20son%20fils%20et%20en%20soulevant%20l%E2%80%99%C3%A9couteur%20du%20MP3.%20%20Dans%20l%E2%80%99attente%20de%20la%20r%C3%A9ponse,%20il%20regardait%20le%20visage%20impassible%20de%20S%C3%A9bastien.%20%20-Alors,%20qu%E2%80%99est-ce%20que%20tu%20veux%E2%80%AF%3F%20demanda-t-il%20de%20nouveau%20au%20moment%20o%C3%B9%20une%20impressionnante%20secousse%20se%20faisait%20ressentir.%20%20Son%20intensit%C3%A9%20et%20sa%20soudainet%C3%A9%20forc%C3%A8rent%20Robert%20%C3%A0%20appuyer%20de%20toutes%20ses%20forces,%20sur%20les%20freins,%20pour%20ne%20pas%20risquer%20une%20embard%C3%A9e%20dramatique.%20Une%20masse%20venait%20d'entrer%20en%20collision%20avec%20l'%C3%A9norme%20pare-buffle%20avant%20du%20pick-up.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20rebondi%20sur%20le%20capot,%20une%20t%C3%AAte%20presque%20compl%C3%A8tement%20s%C3%A9par%C3%A9e%20d%E2%80%99un%20corps,%20%20traversa%20le%20pare-brise%20du%20c%C3%B4t%C3%A9%20passager.%20Sous%20le%20choc,%20des%20morceaux%20de%20verre%20furent%20projet%C3%A9s%20sur%20S%C3%A9bastien.%20La%20t%C3%AAte,%20%C3%A0%20la%20longue%20chevelure%20blonde,%20fut%20cette%20fois%20d%C3%A9finitivement%20s%C3%A9par%C3%A9e%20du%20corps%20par%20les%20%C3%A9clats%20pointus%20et%20tranchants%20%20qui%20restaient%20du%20pare-brise.%20Cette%20t%C3%AAte%20roula%20ensuite%20sur%20les%20genoux%20de%20S%C3%A9bastien%20o%C3%B9%20elle%20acheva%20sa%20course%20ses%20yeux%20fixant%20ceux%20de%20son%20h%C3%B4te.%20%C3%89tourdi%20par%20ce%20qu'il%20venait%20de%20se%20passer,%20ce%20dernier%20ne%20r%C3%A9alisa%20pas%20imm%C3%A9diatement%20la%20sinistre%20chose%20qu'il%20avait%20sur%20les%20genoux.%20Puis%20apr%C3%A8s%20quelques%20secondes%20o%C3%B9%20il%20avait%20sembl%C3%A9%20%C3%AAtre%20hypnotis%C3%A9%20par%20les%20yeux%20de%20la%20d%C3%A9funte,%20S%C3%A9bastien%20eut%20un%20haut%20le%20c%C5%93ur.%20Des%20projections%20de%20sang%20l'avaient%20recouvert%20et%20la%20sensation%20du%20sang,%20encore%20chaud,%20qui%20d%C3%A9goulinait%20de%20la%20t%C3%AAte%20sur%20ses%20genoux%20%C3%A9tait%20%C3%A9c%C5%93urante.%20S%C3%A9bastien%20ouvrit%20la%20porte%20et%20quitta%20pr%C3%A9cipitamment%20le%20pick-up%20pour%20se%20laisser%20tomber%20sur%20les%20genoux%20quelques%20m%C3%A8tres%20plus%20loin.%20L'expression%20sur%20le%20visage%20sans%20corps%20de%20la%20femme%20blonde%20%C3%A9tait%20fig%C3%A9e%20dans%20sa%20t%C3%AAte%20%C3%A0%20jamais.%20S%C3%A9bastien%20%C3%A9tait%20groggy%20et%20son%20corps%20l'exprimait%20en%20rendant%20ses%20tripes%20et%20ses%20boyaux%20sur%20le%20sol.%20Il%20frissonnait%20alors%20que%20la%20temp%C3%A9rature%20avoisinait%20les%2035%20degr%C3%A9s%20Celsius%20et%20de%20la%20sueur%20froide%20d%C3%A9goulinait%20sur%20son%20front.%20%20Robert,%20lui,%20%C3%A9tait%20toujours%20install%C3%A9%20sur%20le%20si%C3%A8ge%20conducteur%20de%20son%20pick-up%20essayant%20d%E2%80%99analyser,%20avec%20sa%20pens%C3%A9e%20cart%C3%A9sienne,%20ce%20qu'il%20venait%20de%20se%20produire.%20Comme%20toujours%20son%20esprit%20tentait%20de%20trouver%20des%20solutions%20alors%20qu'il%20aurait%20d%C3%BB,%20il%20le%20savait%20au%20fond%20de%20lui,%20s'occuper%20d%E2%80%99abord%20de%20son%20fils,%20son%20fils%20qui%20avait%20re%C3%A7u%20la%20t%C3%AAte%20d%C3%A9capit%C3%A9e%20d'une%20femme%20sur%20les%20genoux.%20%20Robert%20se%20saisit%20alors%20de%20son%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20portable%20et%20rechercha,%20dans%20son%20r%C3%A9pertoire,%20le%20num%C3%A9ro%20de%20son%20ami%20Jean-Pierre,%20le%20chef%20de%20la%20police%20d'Alta.%20Au%20moment%20o%C3%B9%20il%20allait%20appuyer%20sur%20le%20petit%20t%C3%A9l%C3%A9phone%20vert%20permettant%20de%20composer%20le%20num%C3%A9ro,%20Robert%20se%20ravisa.%20L'agent%20de%20police%20lui%20avait%20fait%20part%20de%20son%20inqui%C3%A9tude%20concernant%20son%20%C3%A9tat%20physique.%20Si%20un%20proc%C3%A8s%20se%20tenait%20le%20policier%20serait%20oblig%C3%A9%20d'en%20faire%20part%20aux%20juges%20et%20Robert%20serait%20s%C3%A9v%C3%A8rement%20puni.%20Le%20jury%20serait%20impitoyable%20et%20l%E2%80%99enverrait%20en%20prison%20pour%20plusieurs%20ann%C3%A9es.%20Il%20ne%20pouvait%20pas%20prendre%20ce%20risque.%20Son%20projet%20r%C3%A9volutionnaire%20d%E2%80%99%C3%A9nergie%20allait%20enfin%20voir%20le%20jour%20et%20il%20devait%20%C3%AAtre%20l%C3%A0%20pour%20sa%20pr%C3%A9sentation%20au%20monde.%20Apr%C3%A8s%20quelques%20minutes%20Robert%20avait%20retrouv%C3%A9%20tous%20ses%20esprits.%20Il%20fallait%20agir,%20vite.%20Il%20sortit%20du%20pick-up%20et%20constata%20que%20son%20fils%20%C3%A9tait%20en%20train%20de%20r%C3%A9gurgiter%20les%20friandises%20qu'il%20avait%20absorb%C3%A9es%20au%20cin%C3%A9ma.%20Indiff%C3%A9rent%20%C3%A0%20l'abominable%20accrochage%20qui%20venait%20de%20se%20produire,%20il%20se%20dirigea%20%C3%A0%20l'arri%C3%A8re%20de%20son%20v%C3%A9hicule%20tout%20terrain.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20enlev%C3%A9%20les%20s%C3%A9curit%C3%A9s,%20il%20ouvrit%20la%20porte%20permettant%20l'acc%C3%A8s%20au%20coffre.%20Dans%20un%20silence%20pesant,%20et%20apr%C3%A8s%20avoir%20pris%20soin%20d'enfiler%20une%20paire%20de%20gants,%20Robert%20sortit%20plusieurs%20b%C3%A2ches%20qu'il%20disposa%20au%20fond%20de%20la%20malle.%20Il%20emporta%20ensuite%20avec%20lui%20une%20autre%20de%20ces%20protections%20plastique%20et%20gagna%20l'avant%20du%204x4.%20Avec%20un%20sang-froid%20d%C3%A9concertant%20il%20positionna%20la%20b%C3%A2che%20%C3%A0%20m%C3%AAme%20le%20sol%20et%20commen%C3%A7a%20%C3%A0%20tirer%20le%20corps%20inerte,%20par%20les%20pieds.%20La%20d%C3%A9pouille,%20d%C3%A9capit%C3%A9e,%20gisait%20sur%20le%20capot%20ensanglant%C3%A9%20du%20v%C3%A9hicule.%20Quelque%20chose%20retenait%20le%20cadavre%20ce%20qui%20obligea%20Robert%20%C3%A0%20intensifier%20son%20effort.%20Il%20posa%20un%20pied%20sur%20le%20pare-buffle%20et%20tira%20de%20toutes%20ses%20forces%20tout%20en%20se%20penchant%20en%20arri%C3%A8re%20pour%20faire%20contrepoids.%20Apr%C3%A8s%20un%20dernier%20effort%20les%20chairs,%20qui%20s'%C3%A9taient%20accroch%C3%A9es%20aux%20%C3%A9clats%20du%20pare-brise,%20l%C3%A2ch%C3%A8rent%20et%20Robert%20tomba%20%C3%A0%20la%20renverse.%20Le%20choc%20de%20sa%20t%C3%AAte%20sur%20le%20goudron%20le%20laissa%20inerte%20quelques%20secondes.%20Encore%20un%20peu%20%C3%A9tourdi,%20il%20se%20releva%20enfin%20pour%20constater%20avec%20soulagement%20que%20la%20d%C3%A9pouille%20se%20trouvait%20sur%20la%20b%C3%A2che.%20Apr%C3%A8s%20s%E2%80%99%C3%AAtre%20frott%C3%A9%20la%20t%C3%AAte%20l%C3%A0%20o%C3%B9%20du%20sang%20coulait%20un%20peu,%20Robert%20enveloppa%20la%20d%C3%A9funte%20dans%20la%20b%C3%A2che%20et%20%20ficela%20le%20tout%20avec%20des%20cordelettes.%20Il%20tra%C3%AEna%20ensuite%20le%20cadavre%20jusqu'%C3%A0%20l'arri%C3%A8re%20du%20pick-up%20et,%20apr%C3%A8s%20un%20nouvel%20effort,%20%20le%20hissa%20et%20le%20poussa%20jusqu%E2%80%99au%20fond%20de%20la%20malle.%20Il%20se%20dirigea%20ensuite,%20un%20sac%20poubelle%20%C3%A0%20la%20main,%20du%20c%C3%B4t%C3%A9%20o%C3%B9%20%C3%A9tait%20assis%20S%C3%A9bastien%20quelques%20minutes%20auparavant.%20Il%20trouva%20la%20t%C3%AAte%20sous%20la%20boite%20%C3%A0%20gants.%20Robert%20ouvrit%20le%20sac%20plastique,%20puis,%20en%20prenant%20grand%20soin%20de%20ne%20jamais%20voir%20le%20visage,%20il%20attrapa%20la%20t%C3%AAte%20par%20les%20cheveux%20blonds%20poisseux%20de%20sang,%20la%20fit%20tomber%20d%C3%A9licatement%20au%20fond%20du%20sac%20qu'il%20referma%20soigneusement.%20Le%20sinistre%20paquet%20alla%20rejoindre%20l%E2%80%99autre%20au%20fond%20du%20coffre.%20Faisant%20un%20tour%20d'horizon%20rapide,%20Robert%20d%C3%A9couvrit%20qu'un%20sac%20%C3%A0%20dos,%20vraisemblablement%20celui%20de%20l'auto-stoppeuse,%20avait%20%C3%A9t%C3%A9%20propuls%C3%A9%20sous%20l'impact%20%C3%A0%20une%20cinquante%20de%20m%C3%A8tres.%20Son%20vol-plan%C3%A9%20s'%C3%A9tait%20achev%C3%A9%20au%20milieu%20de%20la%20chauss%C3%A9e%20semant%20%C3%A7%C3%A0%20et%20l%C3%A0%20son%20contenu.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20ramass%C3%A9%20le%20sac,%20Robert%20entreprit%20de%20le%20remplir%20des%20objets%20qu'il%20d%C3%A9couvrait%20sur%20le%20sol.%20Une%20trousse%20de%20toilette,%20un%20t-shirt,%20des%20sous-v%C3%AAtements%20ainsi%20qu'un%20porte-monnaie%20regagn%C3%A8rent%20le%20bagage%20qui%20termina%20dans%20la%20malle%20avec%20sa%20propri%C3%A9taire.%20Le%20coupable%20de%20cette%20mort%20si%20soudaine%20agissait%20lucidement,%20froidement.%20Son%20esprit%20d%E2%80%99analyse%20fonctionnait%20%C3%A0%20pleine%20vitesse.%20En%20ramassant%20les%20effets%20de%20la%20victime,%20Robert%20avait%20remarqu%C3%A9%20de%20nombreuses%20taches%20de%20sang%20sur%20la%20chauss%C3%A9e.%20Il%20se%20saisit%20du%20bidon%20d'essence%20qu'il%20avait%20toujours%20dans%20son%20coffre.%20On%20ne%20sait%20jamais%E2%80%AF!%20Dans%20ces%20coins%20d%C3%A9sertiques,%20la%20panne%20d%E2%80%99essence%20pouvait%20arriver%20et%20avoir%20un%20jerrican%20de%20secours%20%C3%A9tait%20indispensable.%20Robert%20s'approcha%20des%20traces%20sanguinolentes.%20Il%20d%C3%A9versa,%20sans%20compter,%20l'int%C3%A9gralit%C3%A9%20des%2050%20litres%20de%20carburant%20sur%20toutes%20les%20projections%20de%20sang.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20d%C3%A9plac%C3%A9%20le%20pick-up%20d'une%20trentaine%20de%20m%C3%A8tres,%20Robert%20embrasa%20le%20liquide%20avec%20une%20allumette%20qu'il%20prit%20soin%20de%20r%C3%A9cup%C3%A9rer.%20Pendant%20les%20quelques%20minutes%20o%C3%B9%20les%20flammes%20l%C3%A9ch%C3%A8rent%20le%20bitume,%20Robert%20s'occupa%20de%20son%20v%C3%A9hicule.%20Il%20effa%C3%A7a,%20avec%20un%20vieux%20chiffon,%20le%20sang%20encore%20frais%20qu'il%20d%C3%A9couvrit%20sur%20les%20parties%20ext%C3%A9rieures%20du%20pick-up.%20Il%20arracha%20ensuite%20les%20restes%20du%20pare-brise%20qu'il%20entreposa%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20la%20d%C3%A9pouille%20puis%20il%20d%C3%A9posa%20une%20couverture%20sur%20le%20si%C3%A8ge%20passager%20et%20s'int%C3%A9ressa%20enfin%20au%20sort%20de%20son%20fils.%20Ce%20dernier%20%C3%A9tait%20maintenant%20couch%C3%A9%20sur%20le%20dos,%20les%20bras%20%C3%A9cart%C3%A9s,%20la%20bouche%20ouverte.%20Il%20fixait,%20inerte,%20l'immensit%C3%A9%20du%20ciel%20de%20cette%20effroyable%20fin%20de%20journ%C3%A9e.%20Robert%20s'approcha%20%20de%20son%20fils.%20%20--L%C3%A8ve-toi%20S%C3%A9bastien%20nous%20devons%20imm%C3%A9diatement%20quitter%20les%20lieux.%20%20L'absence%20totale%20de%20r%C3%A9action%20obligea%20Robert%20%C3%A0%20r%C3%A9it%C3%A9rer%20son%20ordre%20et%20il%20obtint%20le%20m%C3%AAme%20r%C3%A9sultat,%20c'est-%C3%A0-dire%20aucun.%20Il%20attrapa%20son%20fils%20par%20les%20bras%20pour%20le%20relever%20mais%20celui-ci%20le%20repoussa%20brutalement.%20S%C3%A9bastien%20se%20remit%20debout%20sans%20l%E2%80%99aide%20de%20Robert%20et%20vacillant%20sur%20ses%20jambes%20se%20tra%C3%AEna%20tant%20bien%20que%20mal%20jusqu%E2%80%99au%20pick-up.%20Apr%C3%A8s%20avoir%20v%C3%A9rifi%C3%A9%20l%E2%80%99absence%20de%20la%20t%C3%AAte,%20il%20s%E2%80%99installa%20sur%20la%20couverture%20recouvrant%20son%20si%C3%A8ge%20et%20ne%20bougea%20plus.%20%20Avant%20de%20remonter%20dans%20son%20v%C3%A9hicule,%20Robert%20s'assura%20que%20les%20flammes%20avaient%20rempli%20leur%20mission.%20Les%20r%C3%A9sidus%20de%20sang%20s'%C3%A9taient%20dissip%C3%A9s%20sous%20la%20violence%20et%20l'intensit%C3%A9%20du%20feu%20et%20c'est%20quelque%20peu%20apais%C3%A9%20qu'il%20quitta%20les%20lieux.%20Quelques%20centaines%20de%20m%C3%A8tre%20plus%20loin,%20S%C3%A9bastien%20avait%20repris%20quelques%20couleurs%20gr%C3%A2ce%20au%20vent%20qui%20lui%20l%C3%A9chait%20le%20visage.%20Il%20fixait%20la%20route%20sans%20un%20mot%20et%20semblait%20compl%C3%A8tement%20absent.%20%20Le%20reste%20du%20trajet%20se%20fit%20dans%20un%20silence%20de%20plomb.%20Robert%20stationna%20le%20pick-up%20devant%20l'entr%C3%A9e%20principale%20de%20la%20b%C3%A2tisse%20et%20conduisit%20son%20fils%20meurtri%20jusque%20dans%20sa%20chambre.%20%20--Enl%C3%A8ve%20tes%20v%C3%AAtements%20et%20va%20te%20doucher%20ordonna%20Robert.%20%20Sans%20un%20mot%20et%20sans%20un%20regard%20pour%20son%20p%C3%A8re,%20S%C3%A9bastien%20s'ex%C3%A9cuta.%20Nonchalamment%20il%20enleva%20une%20chaussure%20puis%20l'autre.%20Il%20regarda%20sans%20sourciller%20les%20nombreuses%20taches%20de%20sang%20s%C3%A9ch%C3%A9%20qui%20%C3%A9toilaient%20ses%20baskets%20blanches.%20Il%20%C3%B4ta%20son%20t-shirt%20et%20son%20jean%20et%20les%20laissa%20choir%20au%20sol.%20Et%20toujours%20sans%20un%20mot,%20comme%20un%20automate,%20il%20enleva%20son%20cale%C3%A7on%20et%20se%20dirigea,%20%20compl%C3%A8tement%20nu,%20vers%20la%20salle%20de%20bain%20de%20sa%20chambre.%20Sans%20attendre,%20Robert%20ramassa%20l'int%C3%A9gralit%C3%A9%20des%20v%C3%AAtements%20de%20son%20fils%20et%20quitta%20la%20maison.%20S%C3%A9bastien%20entendit%20le%20rugissement%20du%20pick-up%20de%20son%20grand-p%C3%A8re%20pour%20la%20derni%C3%A8re%20fois.%20%20L'aiguille%20des%20heures%20de%20la%20montre%20de%20Robert,%20avait%20poursuivi%20son%20inexorable%20course%20pendant%20plus%20de%20trois%20heures%20avant%20qu'il%20ne%20stationne%20%C3%A0%20nouveau%20devant%20la%20maison.%20Le%20v%C3%A9hicule%20qu'il%20conduisait,%20%C3%A9tait%20un%20autre%20pick-up%20ayant%20%C3%A9galement%20appartenu%20%C3%A0%20son%20p%C3%A8re%20Albert.%20Robert%20p%C3%A9n%C3%A9tra%20dans%20la%20maison%20et%20ne%20trouva%20pas%20S%C3%A9bastien%20dans%20les%20pi%C3%A8ces%20du%20rez-de-chauss%C3%A9e.%20Il%20discernait%20le%20bruit%20sourd%20de%20la%20chaudi%C3%A8re%20qui%20fonctionnait%20%C3%A0%20plein%20r%C3%A9gime%20ce%20qui%20n%E2%80%99%C3%A9tait%20pas%20habituel%20%C3%A0%20cette%20heure.%20Tout%20en%20criant%20le%20pr%C3%A9nom%20de%20son%20fils%20il%20se%20h%C3%A2ta%20de%20se%20rendre%20dans%20sa%20chambre%20o%C3%B9%20il%20le%20d%C3%A9couvrit%20assis%20dans%20le%20bac%20%C3%A0%20douche,%20sous%20le%20jet%20de%20la%20douche.%20Il%20poussa%20un%20cri%20en%20remarquant%20les%20grandes%20train%C3%A9es%20rouges%20qui%20marbraient%20%20le%20corps%20de%20S%C3%A9bastien.%20Il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20%20frictionn%C3%A9%20tellement%20fort%20pour%20faire%20dispara%C3%AEtre%20toutes%20traces%20du%20drame%20qu%E2%80%99il%20%20en%20%C3%A9tait%20presque%20arriv%C3%A9%20au%20sang.%20%20--L%C3%A8ve-toi%20S%C3%A9bastien%20nous%20devons%20discuter%20tous%20les%20deux.%20Est-ce%20que%20tu%20veux%20manger%20quelque%20chose%E2%80%AF%3F%20demanda%20Robert%20en%20coupant%20l%E2%80%99eau.%20%20S%C3%A9bastien%20%20se%20releva%20sans%20un%20mot,%20se%20drapa%20dans%20la%20serviette%20qui%20pendait%20pr%C3%A8s%20de%20la%20porte%20et%20alla%20choisir%20des%20v%C3%AAtements%20propres%20dans%20son%20armoire.%20Ayant%20v%C3%A9rifi%C3%A9%20qu%E2%80%99ils%20ne%20pr%C3%A9sentaient%20aucune%20tache,%20il%20les%20enfila%20et%20toujours%20sans%20qu%E2%80%99aucun%20son%20ne%20sorte%20de%20sa%20bouche,%20il%20suivit%20son%20p%C3%A8re%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20la%20cuisine%20puis%20alla%20se%20jucher%20sur%20l%E2%80%99un%20des%20tabourets%20du%20coin%20bar%20de%20la%20cuisine.%20Tout%20le%20temps%20que%20dura%20la%20pr%C3%A9paration%20de%20l%E2%80%99omelette%20au%20fromage%20aucune%20parole%20ne%20fut%20%C3%A9chang%C3%A9e.%20Chacun%20semblait%20perdu%20dans%20ses%20pens%C3%A9es.%20Finalement%20Robert%20posa%20deux%20assiettes%20remplies%20d%E2%80%99une%20part%20d%E2%80%99omelette%20et%20de%20quelques%20feuilles%20de%20laitue%20sur%20la%20table%20du%20bar%20et%20s%E2%80%99installa%20sur%20un%20autre%20tabouret%20tout%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20S%C3%A9bastien.%20Essayant%20de%20capter%20son%20regard%20Robert%20demanda%E2%80%AF:%20%20--Comment%20tu%20te%20sens%E2%80%AF%3F%20--Baba%20tu%20as%20tu%C3%A9%20quelqu'un.%20J'ai%20re%C3%A7u%20la%20t%C3%AAte%20d'une%20femme%20d%C3%A9capit%C3%A9%20sur%20les%20genoux.%20Comment%20veux-tu%20que%20je%20me%20sente%E2%80%AF%3F%20C'est%20horrible%20ce%20qui%20s'est%20pass%C3%A9.%20Pourquoi%20tu%20n%E2%80%99as%20pas%20%20pr%C3%A9venu%20la%20police%E2%80%AF%3F%20--Si%20j'avais%20contact%C3%A9%20la%20police%20je%20serais%20en%20prison%20%C3%A0%20l'heure%20qu'il%20est.%20--C'%C3%A9tait%20un%20accident%20Baba,%20un%20accident.%20C'est%20le%20soleil%20qui%20t'a%20aveugl%C3%A9%20l'espace%20d'une%20seconde%20et%20cette%20fille%20a%20eu%20le%20malheur%20de%20se%20trouver%20l%C3%A0%20au%20mauvais%20moment.%20Pourquoi%20est-ce%20qu%E2%80%99on%20t%E2%80%99aurait%20mis%20en%20prison%E2%80%AF%3F%20--Pendant%20que%20je%20t%E2%80%99attendais%20devant%20le%20cin%C3%A9ma,%20on%20a%20eu%20une%20discussion%20avec%20Jean-Pierre.%20Il%20m'a%20%20trouv%C3%A9%20trop%20fatigu%C3%A9%20pour%20conduire%20et%20voulait%20m%C3%AAme%20nous%20ramener%20%C3%A0%20la%20maison.%20Il%20nous%20a%20laiss%C3%A9%20partir%20mais%20j%E2%80%99ai%20bien%20vu%20que%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20%C3%A0%20contre%20c%C5%93ur.%20Je%20n%E2%80%99%C3%A9tais%20pas%20en%20%C3%A9tat%20de%20conduire,%20il%20le%20sait%20et%20malheureusement%20maintenant%20je%20le%20sais%20aussi.%20Si%20je%20l%E2%80%99avais%20appel%C3%A9,%20il%20y%20aurait%20eu%20une%20enqu%C3%AAte%20puis%20un%20proc%C3%A8s%20et%20un%20proc%C3%A8s%20m%C3%AAme%20class%C3%A9%20comme%20homicide%20involontaire,%20m%C3%AAme%20avec%20des%20circonstances%20att%C3%A9nuantes%20aurait%20terni%20l%E2%80%99image%20de%20la%20famille%20et%20aurait%20eu%20%C3%A9galement%20des%20r%C3%A9percussions%20n%C3%A9fastes%20pour%20l'entreprise.%20--Tu%20es%20vraiment%20monstrueux,%20coupa%20S%C3%A9bastien.%20Arr%C3%AAte%20de%20ne%20penser%20qu'%C3%A0%20ta%20soci%C3%A9t%C3%A9.%20Tu%20as%20%C3%B4t%C3%A9%20la%20vie%20%C3%A0%20une%20personne%20aujourd'hui%20c'est%20de%20cela%20que%20tu%20devrais%20te%20soucier%20et%20pas%20de%20l'image%20que%20cela%20renverrait%20si%20quelqu'un%20l'apprenait.%20Tu%20ne%20penses%20qu'%C3%A0%20ta%20petite%20personne.%20Tu%20te%20prends%20pour%20le%20messie%20de%20notre%20plan%C3%A8te%20mais%20tu%20n'es%20m%C3%AAme%20pas%20capable%20de%20t'occuper%20correctement%20de%20ton%20fils%20et%20de%20lui%20accorder%20un%20peu%20de%20ton%20temps.%20Tu%20es%20un%20incapable,%20un%20%C3%A9go%C3%AFste%20et%20un%20meurtrier%20Baba.%20%20Robert%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20lev%C3%A9%20et%20affrontait%20maintenant%20le%20regard%20plein%20de%20haine%20de%20S%C3%A9bastien.%20Ce%20que%20son%20fils%20venait%20de%20dire%20%C3%A9tait%20la%20triste%20r%C3%A9alit%C3%A9%20et%20cela%20le%20blessait%20au%20plus%20profond%20de%20sa%20chair.%20Il%20commen%C3%A7a%20%C3%A0%20ressentir%20du%20d%C3%A9go%C3%BBt%20pour%20lui-m%C3%AAme%20et%20son%20comportement%20pass%C3%A9%20%20mais%20en%20m%C3%AAme%20temps%20il%20sentit%20la%20col%C3%A8re%20monter%20en%20lui.%20Elle%20enflait%20et%20envahissait%20tout%20son%20corps%20comme%20celle%20d%E2%80%99un%20c%C3%A9l%C3%A8bre%20h%C3%A9ros%20%C3%A0%20la%20peau%20verte.%20De%20quel%20droit%20ce%20petit%20avorton%20le%20traitait-il%20ainsi%E2%80%AF%3F%20De%20quel%20droit%20le%20jugeait-il%E2%80%AF%3F%20%20Il%20essaya%20bien%20%20de%20se%20calmer%20mais%20la%20lutte%20acharn%C3%A9e,%20qui%20faisait%20rage%20dans%20son%20esprit,%20devenait%20de%20plus%20en%20plus%20difficile%20%C3%A0%20supporter.%20Les%20mots%20%C3%A9go%C3%AFste,%20meurtrier%20et%20incapable%20r%C3%A9sonnaient%20dans%20sa%20t%C3%AAte%20alors%20que%20son%20fils%20continuait%20%C3%A0%20l'invectiver.%20%20Et%20ce%20fut%20la%20col%C3%A8re%20qui%20l%E2%80%99emporta.%20Les%20mots%20qu'il%20pronon%C3%A7a%20sortirent%20de%20sa%20bouche%20sans%20qu'il%20puisse%20les%20retenir%20et%20avant%20qu%E2%80%99il%20n%E2%80%99ait%20le%20temps%20de%20s%E2%80%99imaginer%20qu%E2%80%99elles%20allaient%20pouvoir%20en%20%C3%AAtre%20les%20cons%C3%A9quences.%20%20--Tu%20vas%20la%20fermer%20ingrat%E2%80%AF!%20hurla%20Robert.%20Toi%20tu%20as%20assassin%C3%A9%20ta%20m%C3%A8re%20lors%20de%20ta%20venue%20au%20monde.%20%20Apr%C3%A8s%20ces%20mots%20le%20silence%20envahit%20%C3%A0%20nouveau%20la%20pi%C3%A8ce.%20Un%20silence%20pesant,%20qui%20s%E2%80%99abattit%20subitement%20sur%20les%20deux%20protagonistes.%20S%C3%A9bastien%20s'%C3%A9tait%20fig%C3%A9%20de%20stupeur.%20Il%20tentait%20d'int%C3%A9grer,%20d%E2%80%99analyser%20et%20de%20comprendre%20chacun%20des%20%20mots%20que%20son%20p%C3%A8re%20venait%20de%20prononcer.%20%20%20%20Robert,%20lui,%20maintenant%20calm%C3%A9,%20comprenait%20qu%E2%80%99il%20venait%20de%20commettre%20l%E2%80%99irr%C3%A9parable%20en%20%20jetant%20%C3%A0%20la%20face%20de%20son%20fils%20qu%E2%80%99il%20le%20tenait%20pour%20responsable%20de%20la%20mort%20de%20sa%20m%C3%A8re.%20Comment%20avait-il%20pu%20faire%20%C3%A7a%E2%80%AF%3F%20C%E2%80%99%C3%A9tait%20inconcevable%20et%20tellement%20injuste.%20Apr%C3%A8s%20quelques%20secondes%20S%C3%A9bastien%20se%20leva%20pour%20rejoindre%20sa%20chambre.%20Robert%20essaya%20de%20le%20retenir%20tout%20en%20s%E2%80%99excusant.%20%20--Non%20S%C3%A9bastien%20ne%20pars%20pas,%20je%20t'en%20prie,%20pardonne%20moi.%20Ce%20n'est%20pas%20ce%20que%20je%20voulais%20dire.%20Je%20ne%20sais%20pas%20ce%20qui%20m%E2%80%99a%20pris.%20Je%20n'aurais%20jamais%20d%C3%BB%20te%20dire%20%C3%A7a.%20Mes%20paroles%20ont%20largement%20d%C3%A9pass%C3%A9%20ma%20pens%C3%A9e.%20%20S%C3%A9bastien%20n'accorda%20aucun%20int%C3%A9r%C3%AAt%20%C3%A0%20ces%20plates%20excuses%20et%20quitta%20la%20pi%C3%A8ce%20sans%20un%20regard%20pour%20son%20p%C3%A8re.%20Le%20bruit%20sourd%20de%20la%20porte%20de%20sa%20chambre%20en%20claquant%20mit%20un%20terme%20%C3%A0%20cette%20malheureuse%20discussion.%20Robert%20d%C3%A9cida%20d'accorder%20un%20peu%20de%20temps%20%C3%A0%20son%20fils.%20Peut-%C3%AAtre%20se%20rendrait-il%20compte%20que%20ces%20d%C3%A9clarations%20avaient%20%C3%A9t%C3%A9%20faites%20sous%20le%20coup%20de%20la%20rage.%20Le%20week-end%20passant%20att%C3%A9nuerait%20tr%C3%A8s%20certainement%20ses%20blessures%20morales.%20%20Il%20d%C3%A9barrassa%20la%20table,%20jetant%20dans%20la%20poubelle%20le%20contenu%20de%20leurs%20assiettes%20auxquelles%20ils%20n%E2%80%99avaient%20pas%20touch%C3%A9%20puis%20%20toujours%20tr%C3%A8s%20calmement%20d%C3%A9commanda%20la%20soir%C3%A9e%20pr%C3%A9vue%20avec%20le%20chef%20de%20la%20police%20d'Alta.%20Il%20pr%C3%A9texta%20qu%E2%80%99ils%20avaient%20besoin%20de%20se%20retrouver%20S%C3%A9bastien%20et%20lui,%20et%20qu%E2%80%99ils%20allaient%20%20partir%20bivouaquer.%20Jean-Pierre%20ne%20fut%20pas%20d%C3%A9%C3%A7u%20par%20l%E2%80%99annulation%20de%20leur%20soir%C3%A9e%20pizza.%20Au%20contraire,%20il%20%C3%A9tait%20ravi%20que%20Robert%20octroie%20un%20peu%20de%20son%20pr%C3%A9cieux%20temps%20%C3%A0%20son%20fils,%20et%20il%20leur%20souhaita%20un%20excellent%20week-end.%20Ce%20n'%C3%A9tait%20que%20partie%20remise%20avait%20pr%C3%A9cis%C3%A9%20Robert%20avant%20de%20raccrocher.%20%20Persuad%C3%A9%20qu%E2%80%99il%20avait%20pris%20la%20bonne%20d%C3%A9cision%20en%20laissant%20S%C3%A9bastien%20seul%20pour%20dig%C3%A9rer%20les%20derniers%20%C3%A9v%C3%A8nements%20et%20surtout%20comprendre%20que%20son%20p%C3%A8re%20n%E2%80%99avait%20prononc%C3%A9%20les%20terribles%20reproches%20que%20sous%20le%20coup%20de%20la%20col%C3%A8re%20il%20se%20contenta%20de%20lui%20poser%20des%20plateaux%20repas%20devant%20la%20porte%20de%20sa%20chambre,%20plateaux%20que%20S%C3%A9bastien%20ne%20toucha%20m%C3%AAme%20pas.%20Le%20dimanche%20soir%20alors%20qu%E2%80%99il%20commen%C3%A7ait%20%C3%A0%20s%E2%80%99inqui%C3%A9ter%20du%20refus%20de%20manger%20de%20S%C3%A9bastien%20et%20qu%E2%80%99il%20lui%20apportait%20un%20nouveau%20repas,%20une%20odeur%20d%C3%A9sagr%C3%A9able%20l%E2%80%99accueillit%20sur%20le%20palier.%20Il%20frappa%20%C3%A0%20la%20porte,%20n%E2%80%99obtint%20aucune%20r%C3%A9ponse,%20frappa%20une%20seconde%20fois%20un%20peu%20plus%20fort%20et%20longuement.%20Toujours%20aucune%20r%C3%A9ponse%20et%20aucun%20bruit%20en%20provenance%20de%20la%20chambre.%20De%20plus%20en%20plus%20inquiet%20il%20se%20d%C3%A9cida%20%C3%A0%20entrer%20et%20lorsqu%E2%80%99il%20poussa%20la%20porte%20l%E2%80%99odeur%20lui%20emplit%20les%20narines,%20une%20odeur%20naus%C3%A9abonde%20d%E2%80%99excr%C3%A9ments%20qui%20lui%20provoqua%20un%20haut%20le%20c%C5%93ur.%20%20Il%20allait%20se%20diriger%20vers%20les%20WC%20de%20la%20salle%20de%20bain%20croyant%20qu%E2%80%99ils%20%C3%A9taient%20probablement%20bouch%C3%A9s%20et%20d%C3%A9bordaient%20mais%20l%E2%80%99odeur%20pestilentielle%20ne%20venait%20pas%20de%20l%C3%A0.%20Non,%20elle%20provenait%20de%20son%20fils%20qui,%20assis%20sur%20la%20moquette%20de%20sa%20chambre,%20au%20milieu%20d%E2%80%99une%20marre%20d%E2%80%99excr%C3%A9ments%20et%20d%E2%80%99urine,%20se%20balan%C3%A7ait%20d%E2%80%99avant%20en%20arri%C3%A8re%20en%20marmonnant%20des%20paroles%20partiellement%20incompr%C3%A9hensibles.%20Robert%20parvint%20cependant%20%C3%A0%20saisir%20les%20mots%E2%80%AF:%20meurtrier,%20ordure,%20%C3%A9go%C3%AFste,%20incapable.%20%20-Oh%20S%C3%A9bastien,%20S%C3%A9bastien%20murmura%20Robert%20compl%C3%A8tement%20retourn%C3%A9%20par%20la%20situation.%20Mon%20Dieu,%20que%20va-t-on%20devenir%E2%80%AF%3F%20%20Que%20faire%E2%80%AF%3F%20Contacter%20un%20m%C3%A9decin%20maintenant%20pourrait%20lui%20attirer%20des%20ennuis.%20Si%20S%C3%A9bastien%20racontait%20ce%20qu%E2%80%99il%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20pass%C3%A9%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20la%20prison%20assur%C3%A9e.%20Surmontant%20ses%20hauts%20de%20c%C5%93urs%20et%20luttant%20pour%20ne%20pas%20vomir,%20il%20attrapa%20S%C3%A9bastien%20sous%20les%20bras,%20le%20mit%20debout%20et%20comme%20il%20l%E2%80%99aurait%20fait%20avec%20une%20marionnette%20le%20fit%20marcher%20jusqu%E2%80%99%C3%A0%20la%20salle%20de%20bain.%20S%C3%A9bastien%20ne%20faisant%20aucun%20effort%20pour%20tenir%20sur%20ses%20jambes%20ni%20pour%20l%E2%80%99aider,%20Robert%20eut%20beaucoup%20de%20mal%20%C3%A0%20lui%20enlever%20ses%20v%C3%AAtements%20imbib%C3%A9s%20de%20d%C3%A9jections.%20Il%20finit%20par%20l%E2%80%99asseoir%20dans%20le%20bac%20de%20la%20douche,%20ouvrit%20le%20robinet%20de%20la%20douche%20qu%E2%80%99il%20laissa%20couler%20sur%20S%C3%A9bastien%20le%20temps%20d%E2%80%99aller%20chercher%20un%20pyjama%20propre%20dans%20son%20armoire.%20Il%20passa%20ensuite%20de%20longues%20et%20affreuses%20minutes%20%C3%A0%20savonner%20son%20enfant,%20%C3%A0%20le%20s%C3%A9cher%20et%20%C3%A0%20l%E2%80%99habiller%20puis%20%C3%A0%20l%E2%80%99allonger%20dans%20son%20lit.%20Il%20%C3%A9tait%20compl%C3%A8tement%20%C3%A9chevel%C3%A9,%20%C3%A0%20bout%20de%20souffle%20et%20ext%C3%A9nu%C3%A9%20quand%20toutes%20ces%20op%C3%A9rations%20prirent%20fin%20mais%20il%20n%E2%80%99en%20avait%20pas%20encore%20termin%C3%A9.%20Il%20lui%20fallait%20maintenant%20s%E2%80%99occuper%20de%20la%20chambre.%20Robert%20ouvrit%20les%20deux%20fen%C3%AAtres%20%20pour%20%C3%A9vacuer%20les%20odeurs%20naus%C3%A9abondes%20qui%20avaient%20investi%20les%20lieux.%20Il%20nettoya%20ensuite%20l'urine%20et%20les%20excr%C3%A9ments%20sur%20la%20moquette.%20Cela%20lui%20prit%20encore%20une%20bonne%20heure%20avant%20de%20pouvoir%20enfin%20se%20laisser%20tomber%20sur%20le%20lit,%20%C3%A0%20c%C3%B4t%C3%A9%20de%20S%C3%A9bastien.%20Il%20l%E2%80%99entoura%20de%20ses%20bras%20et%20le%20ber%C3%A7a%20doucement.%20%20--Je%20suis%20tellement%20d%C3%A9sol%C3%A9%20mon%20fils.%20Tes%20insultes%20ne%20sont%20vraiment%20rien%20compar%C3%A9es%20%C3%A0%20la%20monstruosit%C3%A9%20de%20ce%20que%20moi%20je%20t%E2%80%99ai%20dit.%20Je%20regrette%20tellement.%20Pardonne%20moi%20%20je%20t%E2%80%99en%20supplie.%20Je%20n'ai%20jamais%20vraiment%20su%20m'y%20prendre%20avec%20toi.%20Je%20reconnais%20que%20je%20ne%20suis%20pas%20le%20p%C3%A8re%20id%C3%A9al%20mais%20je%20vais%20changer,%20je%20te%20le%20promets.%20Nous%20devons%20oublier%20ce%20qu'il%20s'est%20pass%C3%A9%20et%20prendre%20un%20nouveau%20d%C3%A9part.%20J'ai%20besoin%20de%20toi%20S%C3%A9bastien.%20Pardonne-%20moi,%20je%20t%E2%80%99en%20prie,%20pardonne%20moi.%20%20Et%20il%20l%C3%A2cha%20ces%20mots%20que%20S%C3%A9bastien%20avait%20tant%20attendus%20mais%20qui%20arrivaient%20un%20peu%20tard,%20ces%20mots%20qui%20surgirent%20enfin%20du%20plus%20profond%20de%20son%20c%C5%93ur.%20%20--Je%20t%E2%80%99aime%20S%C3%A9bastien,%20je%20t%E2%80%99aime%20mon%20fils.%20%20Robert%20resta%20de%20longues%20heures%20serrant%20S%C3%A9bastien%20contre%20lui.%20Celui-ci%20restait%20prostr%C3%A9,%20son%20visage%20ne%20refl%C3%A9tant%20aucune%20%C3%A9motion,%20ses%20yeux%20fixant%20on%20ne%20sait%20pas%20trop%20quoi.%20Robert%20finit%20par%20se%20relever.%20Il%20alla%20chercher%20le%20plateau%20repas%20qui%20%C3%A9tait%20rest%C3%A9%20devant%20la%20porte%20de%20la%20chambre%20et,%20comme%20il%20l%E2%80%99aurait%20fait%20avec%20un%20nourrisson,%20il%20donna%20%C3%A0%20manger%20%20petite%20cuiller%20apr%C3%A8s%20petite%20cuiller,%20%C3%A0%20son%20fils%20de%20quinze%20ans.#https://www.amazon.fr/piano-sur-dos-Errack/dp/B0CDFZK5NY

