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Extrait de :

TU M'AIMES COMMENT ?

PROLOGUE
Sophie

Je voudrais lever la téte pour voir mes jambes, mes pieds,
mon ventre. Vérifier que tout est encore la. Mais le collier
cervical me bloque, m’empéche de bouger. Tout ce que je peux
faire, c’est regarder le plafond du camion. Le pompier, debout
devant moi, tente de me rassurer, ses mots sont flous, noyés
dans le tourbillon de mes pensées. Mon genou est coincé dans
une attelle gonflable, et chaque pulsation me rappelle la
douleur.

Je me remémore tout ce qu’il s’est pass¢. C’était mon idée
de louer ce camping-car. Je voulais qu’on s’é¢vade, qu’on
prenne du recul pour retrouver ce que nous étions. Une pause
s’imposait. Nous avions trouvé une aire tranquille, prés d’une
riviere. L’air frais sentait ’humus et le doux bruit de 1’eau qui



coulait m’avait apaisée. Lovée dans le fauteuil en velours, je
me laissais porter par cette sérénité. Et puis... Le vide. Je n’ai
aucun souvenir de ce qu’il s’est passé ensuite.

Ce n’est pas cela qui me tourmente le plus. Ce qui
m’angoisse, c’est ce que Maxime va découvrir. Voila plusieurs
jours que je lui cache la vérité. Je n’ai pas pu lui dire parce que
je n’étais pas stre. Je préférais attendre, m’assurer de ce que je
ressentais, de ce que nous ressentions. Je souhaitais m’assurer
de la réalité¢ de que j’allais lui dire. Maintenant, il risque de tout
deviner avant que je ne lui parle.

Mon cceur s’emballe a cette pensée, je commence a
paniquer. Si seulement je pouvais revenir en arriere, trouver le
bon moment, tout lui dire avant qu’il ne soit trop tard.

Le camion s’arréte. Je sens une légere secousse, puis les
portes arriere s’ouvrent en grand. Trois pompiers apparaissent,
sortent le brancard sans perdre une minute et me font rouler a
toute vitesse dans le couloir des urgences. Mon corps est
ballotté a chaque virage, mais je me concentre pour ne pas
céder a la panique.

D’un coup, Maxime surgit, les traits déformés par
I’angoisse. Ses yeux me cherchent, pleins d'interrogations. Le
pompier m’explique qu’il nous suivait en voiture et n’a pas
quitté ’ambulance d’une seconde. Une infirmiére s’approche et
commence a me questionner. Sa voix est douce, mais
autoritaire. Je visualise a peine Maxime, qui tremble en me
prenant la main. Sa chaleur me rassure un instant. Les
pompiers détachent les sangles qui me maintenaient, puis me



transférent sur un autre lit médicalisé, tout aussi dur que le
brancard. Ils referment les barriéres autour de moi, me
souhaitent bon courage et disparaissent.

Maxime s’¢loigne pour donner mes papiers et expliquer ce
qu’il s’est passé. Je le vois s’agiter au loin. Je suis encore
engourdie, trop assommeée pour me concentrer sur autre chose
que cette douleur sourde dans ma jambe et cette pression dans
ma poitrine. Le pompier m’avait raconté, un peu plus tot dans
le camion, que c’était la premicre fois qu’ils sortaient
quelqu’un par une fenétre aussi petite, et en plus, d’un
camping-car. IIs en riaient pour me détendre, mais j’étais trop
dans les vapes pour réagir.

L’infirmiére se penche de nouveau vers moi. Elle me pose
plusieurs questions, que je peine a comprendre. Je finis par lui
répondre. Mon timbre est faible, mais déterminé :

— Surtout, ne dites rien a mon mari.

\ .

Je réalise a peine ce que je viens de prononcer, lorsque
Maxime réapparait pile sur mes mots. Il me dévisage,
interloqué, ses traits crispés. Il ne demande rien, il se contente
de m’observer avec une inqui¢tude muette.

J’espere qu’il va bien. J’espére qu’il va s’en sortir. J’espere
que je ne lui ai pas fait de mal. Et surtout, j’espere que je ne
I’ai pas tué.



Quelques jours plus tot

Sophie

Je viens de I’apprendre. Une annonce qui devrait remplir
mon cceur de joie, me faire bondir d’excitation, mais... non. Je
reste 14, assise sur le lit, le papier pli¢ dans ma poche, le ventre
noué. Est-ce une bonne nouvelle ? J'ai des doutes. Peut-&tre que
je n’ai méme pas envie de le savoir.

Quand je rentre du travail, Maxime se trouve toujours la,
affalé dans le canapé, la télécommande dans une main, le
téléphone dans 1’autre. Je le connais par cceur, ce tableau. J’ai
la sensation qu’il s’est gravé dans mon esprit. Si mon mari
pouvait, de temps en temps, se lever pour vider le lave-
vaisselle, ou jeter un coup d’ceil a la fenétre coincée de la
cuisine. C’est moi qui m’en charge, bien sir. Ca ne m’a jamais
vraiment préoccupée auparavant, ou bien j’ai peut-étre refusé
de le considérer. Mais aujourd’hui, tout me semble différent.



Je passe mes soirées a courir apres les impératifs du
quotidien, a jongler entre mon travail que j’adore et les taches
ménageres, qui, elles, m’épuisent. Ce n’est pas que je lui en
veuille... Enfin, si... un peu. Mais ce n’est pas que ¢a. C’est
cette sensation étouffante, ce rythme immobile. Boulot,
maison, dodo. Notre existence semble se dérouler sur une
autoroute sans fin, sans possibilité de sortie.

Je ne veux pas d’une vie dans laquelle je deviens juste une
version plus fatiguée de moi-méme. Je dois, avant d'envisager
de m'engager davantage, me demander si cette vie, cette
routine, correspond vraiment a mes aspirations.

Cette annonce fait remonter des souvenirs d’enfance. J’ai
besoin d’étre rassurée. Je pense a ma mere qui gérait tout tandis
que mon pere se contentait de poser les pieds sur la table du
salon quand il rentrait du travail. Elle se cachait pour pleurer.
Parfois, elle s’enfermait dans la salle de bains ou d’autres fois,
elle camouflait ses sanglots dans son oreiller lorsqu'il ne
couchait pas a la maison. Elle était si fragile, et si forte en
meéme temps.

Je ne veux pas reproduire les mémes choses avec Maxime.
Je ne souhaite pas étre la femme qui doit concilier sa vie
personnelle et professionnelle avec un mari absent. Notre
couple s’¢loigne. Il pense slirement que je suis acquise et qu’il
ne peut pas me perdre.

J’ai essay¢ de lui en parler, mais, pour lui, tout va bien. Il
fournit quelques efforts qui ne durent jamais. Cette facade de
normalité me pése.



Je me redresse, inspire profondément et me dirige vers la
salle de bains prendre une douche.

La brume envahit la picce. Je respire l'odeur douce et
familiére de savon a la lavande. Je fixe le mur et m'amuse a y
deviner des formes : des visages, des objets, ou des silhouettes
que je ne parviens pas a définir. L'eau chaude qui coule sur ma
peau m'apaise, mais une certaine agitation persiste dans mon
esprit. Si je vois un signe dans ces formes, je fonce.

Je secoue la téte. Pourquoi est-ce que je m’acharne toujours
a chercher des réponses dans les symboles, dans les tracés ?
Pourquoi suis-je incapable de prendre des décisions de maniére
rationnelle et réfléchie ? On me dit que j’ai I’ame d’une artiste,
que les créatifs sont différents, qu’ils ont un « truc » en plus.
Peut-&tre. Mais ils n’ont pas tous mes angoisses.

Jessaie de chasser mes doutes, je souhaite attendre
quelques jours avant tout annoncer a Maxime, je dois étre
certaine de mes envies profondes.

Mon cerveau fuse. J’ai besoin de m’occuper et de penser a
autre chose.

Maxime dort encore. Il se 1éve toujours avant moi lorsque
nous travaillons. Mais 1a, nous sommes en congé, il aime
tralner plus que moi au lit. Les rayons du soleil percent a
travers la buée de la fenétre floutée de la salle de bains et
illuminent la piece d'une lueur dorée. Je ressens une légere
tension a l'idée de passer une nouvelle journée monotone. Je
veux de I'¢lan, de la fougue, du mouvement, de l'aventure.



Notre quotidien s’¢tale devant moi, telle une mer plate, sans
vague, sans vent. Bon, nous nous aimons aussi, mais pour des
gens de notre age, nous vivons peu de moments festifs et,
surtout, nous partageons peu d’activités a deux.

J’ai la sensation d’avoir besoin de raviver la flamme avec
Maxime et de devoir apporter un peu d'excitation dans notre
existence. Peut-étre que cela m’aiderait a prendre une décision.

En sortant de la douche, j’attrape ma serviette préférée,
rose pale. Le tissu doux, sur ma peau, absorbe les derniéres
gouttes d'eau. Je frotte le miroir embué et fixe mon visage.
Jaurai trente ans dans moins de deux mois et je dois agir
maintenant. Une inquiétude me serre la poitrine. Serons-nous
capables d’avoir des enfants, Maxime et moi ? Saurons-nous
nous aimer toute notre vie ?

Je passe ma main dans mes meches mouillées, réfléchissant
a notre avenir. M'admire-t-il encore ? Son cceur bat-il aussi fort
pour moi qu’au début de notre relation ?

Le bruit du séche-cheveux bourdonne dans la salle de
bains. Je me maquille rapidement : un peu de mascara, de la
poudre sur les joues et une touche de gloss. J’espere toujours
capter son regard, qu'il découvre chaque fois un détail
insoupgonné, méme si rien n'a vraiment changé. Un sentiment
de déception m’effleure a 1'idée qu'il ne le remarque peut-étre
plus. Nous sommes ensemble depuis une décennie et mariés
depuis cinq ans, tout de méme !



Nous vivons dans la maison de ses parents depuis le début
de notre relation, une belle batisse en pleine campagne, dans un
village d’environ cinq cents habitants. Nous n’avons que
quelques commerces, mais cela nous convient. Les souvenirs
de nos premieres années me reviennent en téte. Nous avons
transform¢é cette demeure en dix ans, entre mariage et
rénovations, pour en faire la nétre. On dit qu’aprés un certain
nombre d’années, un couple atteint une forme de stabilité. Mais
est-ce que cette tranquillité n’est pas devenue un peu trop plate
pour moi ? J’ai la sensation que Maxime ne me voit plus
comme au premier jour, avec cette lueur d’admiration qui me
faisait sentir spéciale. Je ferme les yeux un instant et essaie de
retrouver cette impression, mais elle m’échappe.

Sophie



Je suis encore nue, j’ai oubli¢é mes vétements dans la
chambre et, comme Maxime dort toujours, je prends mon
temps.

Je suis trés amoureuse de lui. Il est beau, fort et intelligent.
J’adore admirer son bronzage qui s’accentue chaque jour
depuis le début du mois d’aoit. Je ressens une bouffée de fierté
en pensant a lui, a ses qualités que j’apprécie tant. Maxime est
perfectionniste, économe, sérieux dans son travail, patient et
drole. Mais ce que j’aime le plus chez lui, c’est sa grande
gentillesse envers les autres.

Le reste de ’année, il est enfermé dans un bureau avec ses
chiffres ; il est comptable dans une grosse entreprise et aspire a
devenir responsable. Il ne sort pas beaucoup, mis a part quand
nous sommes en week-end et que nous bricolons dans le jardin.
Je me remémore ces moments passés ensemble, les éclats de
rire, les petites disputes et mes Iévres s’étirent doucement.

Je crois que j’ai plus de bons souvenirs avec lui que de
mauvais. Mais cette pensée ne parvient pas a chasser
entiecrement le doute qui s'insinue en moi. Je I’aime vraiment
trop. Peut-on vraiment trop aimer quelqu’un ? Je secoue la téte,
pour évincer cette idée perturbante.

Le grincement de la porte de la salle de bains me ramene a
la réalité. Je me retourne brusquement, pour voir Maxime
entrer.

Il avance jusqu’a la douche, les paupicres a moitié fermées,
le visage encore ensommeillé. Il passe & coté de moi sans un



mot, sans méme un regard. Je suis nue, 1a, devant lui, et il ne
semble méme pas le remarquer.

Je quitte la piece, vexée et m’¢éloigne pour aller dans la
chambre. Sa voix résonne dans le couloir.

— Tu as bien dormi, mon ceeur ?

Il a probablement constaté que je suis froissée. Je réponds,
en m’habillant, haussant le ton pour qu’il m’entende.

— Qui j’ai bien dormi, et toi ?

— Je ne t’entends pas ! crie-t-il.

— Je te disais, j’ai bien dormi, et toi, tu t'es bien reposé ?
répété-je en rangeant du linge dans la chambre.

— Tu ne veux pas venir ici ? Je n’entends rien du tout dans
la douche, hurle-t-il.

Le bruit de I’eau étouffe presque ses mots. Je soupire,
agacée et entrouvre la porte de la salle de bains, la buée et
I’odeur de gel douche s’échappent.

— Cava, tu m’écoutes la ?
— Oui. Que voudrais-tu faire aujourd’hui ? lance-t-il en se
frottant les paupieres.

J’aimerais tant qu’il me propose une sortie romantique ou
une activité originale.

— J’ai envie d’étre avec toi, murmuré-je, en rangeant mes
produits de beauté.

— Moi aussi, Sophie. Hum... comme c’est bon d’étre en
vacances ! Hum... j’en révais !



Je rejoins le salon et un sourire apparait sur mon visage.
J’observe le jardin par notre grande baie vitrée. Les rayons du
soleil filtrent a travers le verre et illuminent la piece d’une
douce lumiere. Nous avons une belle terrasse rénovée. Nous
avons lasuré les lames de bois en juillet tous les deux, car elles
commengaient a griser. J’apprécie beaucoup quand on bricole
ensemble ; cependant, ce n’est pas souvent le cas, car le
bricolage n’est pas vraiment son truc, c¢’est le mien.

Je contemple les arbres plantés de nos mains, notre belle
pelouse, toute cette verdure et je ressens une profonde
satisfaction. La terrasse, nos rosiers, le jardin potager, la jolie
table en verre et le salon de jardin en rotin, tout m’émerveille.
Chaque ¢lément rayonne de la vie que nous avons batie et le
chant des oiseaux au loin ajoute une touche de sérénité a la
scene. Mais peut-étre que tout est trop paisible pour moi
justement.

Je m’installe a table pour prendre mon petit-déjeuner, une
tartine de beurre, de la confiture de fraise et une infusion. Je ne
mange pas trop, car je fais attention a ma ligne, mais je ne veux
pas me priver des choses que j’aime. Maxime s'occupe de
ranger sa cabane, parfois, quand il est en vacances, mais en
dehors de ¢a, c'est moi qui m'occupe de tout.

Maxime vient me rejoindre. Ses yeux noisette, vifs et
intenses, se posent sur moi. Il sort des gateaux industriels de
son sac, les dépose sur la table et se fait couler un café. Son
corps est musclé en dépit de son faible intérét pour le sport. En
plus, il a un gros penchant pour les sucreries.



Je retourne a la salle de bains, le gloss est parti. J ajoute
une touche de parfum dans le cou et j’opte pour un rouge a
levres orangé que je n’utilise jamais. J’aime bien, cette couleur
me donne un air plus peps ; on va voir ce qu’il en dit.

Je reviens a la cuisine et me penche vers lui. Son regard ne
quitte pas sa tasse de café. Je I’embrasse tout doucement et
j’attends qu’il remarque que je sens bon.

— Tu es de bonne humeur aujourd’hui, toi ! lache-t-il en
avalant une gorgée.

Je me redresse, surprise, et recule d’un pas. Ce n’est pas du
tout la réaction que j’escomptais.

— Ah bon ? Pourquoi dis-tu ¢a ? Je suis comme
d’habitude, non ?

— Je t’ai entendu chantonner dans la salle de bains tout a
I’heure et 1a j’ai droit a ca.

Je croise les bras, j’aimerais bien comprendre ou il veut en
venir.

— Acaquoi?

Il se frotte la nuque, comme s’il se rendait compte qu’il
aurait mieux fait de se taire.

— La, ce que tu fais, de venir me voir et m’embrasser en
souriant, ajoute-t-il.

— Je suis trés heureuse que tu remarques ma bonne
humeur, mais que vois-tu d’autre ?

— Je ne sais pas ! Rien, conclut-il.

— Tu ne vois vraiment rien d’autre ?



— Que devrais-je voir ? Explique-moi ! s’énerve-t-il.
— Non, rien, laisse tomber !

Je tourne les talons et un picotement désagréable me
traverse, telle une aiguille fine plantée en plein cceur. Je réalise
qu'il ne m'a méme pas regardée. Je me dirige dans notre
chambre pour réfléchir. La piéce est spacieuse et baignée de
lumiére et, depuis l'année dernicre, elle accueille enfin les
bibliothéques dont je révais. Je parcours les couvertures du
bout de mes doigts et sens les lettres dorées en relief de mes
livres préférés. Ces étagéres ont ce détail que j’adore : des
rangées qui coulissent, certaines superposées aux autres,
permettant d’alterner les collections. Un petit plaisir quotidien :
faire glisser les panneaux pour découvrir des pages que j’avais
presque oubliées, cachées derricre.

Sophie



J’observe les nombreux livres que j’ai devant moi, et je
vois le roman Mon Mari, dévoré il y a peu. Une nouvelle
autrice dont j’ai aimé le style d’écriture. L'humour intelligent et
les situations piquantes m'ont captivée. Je repense a son
histoire et une idée audacieuse me vient. Elle fait battre mon
ceeur un peu plus vite. Quinze jours. Je vais nous donner
quinze jours pour profiter de nos congés et rendre notre
quotidien plus pétillant. Lui poser des questions pieges, tenter
d’apporter un peu de folie dans notre vie. Mon but est
d'évaluer, chaque jour, s'il est prét a se battre pour notre amour.
Un frisson traverse ma colonne vertébrale a l'idée des surprises
que je pourrais lui réserver. Je veux qu'il prouve qu'il me
connait, qu'il est capable d’entendre mes attentes sans que je
les exprime. Mon estomac se noue a cette pensée, mais je la
chasse. J’ai besoin de me sentir vivante, qu’il me voie, que du
mouvement s’installe dans notre relation.

Peut-étre qu’avec les questions que j’ai en téte, il
comprendra pour de bon. Il constatera que quelque chose a
changé en moi. J’ai besoin qu’il le devine, qu’il se rende
compte que ma vie entiere est sur le point de basculer.

Jattaque ma liste aujourd’hui. Je suis déterminée. Je
commence a noter quelques idées dans mon carnet rose, le
papier lisse crisse sous la plume de mon stylo. J'imagine des
défis qui pourraient pimenter notre quotidien. Je suis excitée a
I’idée de voir comment Maxime réagira, ou méme s’il réussira
a les relever. J’espére ne pas me faire prendre a mon propre

picge.



Jentends les pas de Maxime dans le couloir et le vois
arriver devant la porte de la chambre. Mon cceur bat un peu
plus vite alors que je referme discrétement le carnet.

— Que fais-tu ?

— Euh... Je cherchais un livre a lire, expliqué-je en
rangeant mon calepin.

— Je vais tailler les haies dehors, ¢a a sacrément poussé
avec la pluie qui est tombée !

Je suis heureuse qu’il s’occupe du jardin sans que je sois
obligée de le Iui demander, alors je me contente d’apprécier
sans lui montrer ma surprise.

— D’accord, moi, je vais bouquiner un peu.

Il tourne les talons et repart aussi vite qu’il est arrivé.
Jaurais tant aimé un simple geste de tendresse de sa part.
Certes, il ne va pas bien loin, seulement dans le jardin, mais
cela D’empéche-t-il de m’embrasser ? Et s’il se blessait
gravement en taillant les haies, si un accident venait nous
séparer a jamais ? Je regretterais alors de ne lui avoir rien dit.

Je crie aussi fort que possible pour qu’il m’entende :
— Je t’aime, mon amour !
— Moi aussi, ma chérie !

Je souris en écoutant sa réponse. Voila un pas de fait !
Méme si j'espérais qu'il revienne en courant et me saute dessus
pour me caliner... Tant pis ! Ce sera pour la prochaine fois !



Je sors de la chambre et rejoins le salon. Maxime a laissé
quelques papiers de gateaux que je jette dans la poubelle de la
cuisine. Je ramasse les quelques miettes et range sa tasse a café
dans le lave-vaisselle. Je m’installe enfin avec mon petit carnet
de notes. Je retire le stylo de son encoche et commence a
gribouiller mes premiéres idées. Ce qui me vient d’abord a
I’esprit, c’est de lui poser des questions. Il devra montrer son
amour pour moi. Je pourrais lui demander a quel point il
m’aime et si cela ne me convient pas, je lui reposerai le
lendemain, puis le surlendemain... Peut-étre que je vais le
rendre fou.

Je mets la bouilloire en route et I’observe par la fenétre.
J’aime le voir travailler au milieu des lauriers, dont le feuillage
vert, parsemé de rouge foncé, prend des reflets chaleureux sous
le soleil. Il est torse nu et transpire déja. Pour trouver mon
inspiration, je dois m’intéresser a lui, a ses actes et €tre sur le
terrain. Je le rejoins et laisse la baie vitrée ouverte pour aérer
un peu la maison. Je me chausse de mes vieilles tongs et
m’approche de lui.

Le taille-haie électrique fait bien trop de bruit. Alors, je
reste plantée 1a, pres de lui, a I’observer s’activer. Il finit par
s’en rendre compte et arréte son outil en me fixant avec
curiosité.

— Tu veux me dire quelque chose ? me questionne-t-il du
haut de son escabeau.

J’adopte une attitude studieuse, carnet en main.
— Je suis en train de préparer une critique sur la coupe de
lauriers.



Il sourit et descend, posant un pied aprés 1’autre sur les
marches.

— Tu t’intéresses aux haies, toi, maintenant ?

— Eh bien, je me demandais, tu n’es pas droitier ?

— Si, pourquoi ? s'étonne-t-il.

— (Ca ne serait pas plus joli si tu taillais avec la main
gauche ? Car la... ajouté-je en montrant les arbustes de la téte.

— Quoi ? Tu veux dire que ce n’est pas beau ?

— Mais non, dis-je en riant, c’est trés artistique !

Il pose son taille-haie au sol et se met a me courir apres
pendant que je fuis gaiement. Je manque de me casser la figure
et attrape le jet d’eau en guise de défense.

— Arréte ou je te mouille ! lancé-je le cceur battant de
bonheur.

Il renonce et 1éve les bras joyeusement. Il repart travailler
et je suis ravie de cette courte rigolade. J’ai réussi a briser la
routine un instant en le taquinant. Je m’installe alors sur la
chaise longue pour continuer a noter les réflexions qui me
viennent. Je déclenche mon plan dés cet aprés-midi.

Ma peau commence a picoter sous le soleil de midi, et je
plisse les paupieres pour échapper a 1'éclat aveuglant du jour.
La faim se fait sentir. Maxime semble avoir terminé de tailler
les haies ; il essuie la sueur sur son front d’un revers de main.
Je me rends compte que je n'ai rien préparé pour le déjeuner.
L'idée méme de cuisiner me pése, tel un devoir dont je me
passerais bien. Je laisse échapper un soupir, tout en croisant les
bras, et réfléchis a une solution. Je I’appelle d'une voix
trainante.



— Maxime ? Tu as terminé ?

Il tourne la téte vers moi, essuyant ses mains sur son
pantalon.
— Oui, je range et c’est bon, répond-il en souriant.

Je me rapproche de lui, haussant les sourcils.
— Ca te dirait d’aller manger quelque part ?

I1 écarquille les yeux, I'air agréablement surpris.
— Oh ! Bah oui, bien siir ! accepta-t-il, enthousiaste.

Je me précipite pour me changer et enfiler une jolie robe
fleurie bleu pale. J'ajuste le tissu sur mes hanches et je
m’observe dans la glace. Je fais une petite moue en remarquant
que j’ai di prendre quelques kilos depuis I’été dernier ; je
trouve qu’elle me met moins en valeur, mais je 1’aime bien
quand méme. Je pince les lévres en tournant sur moi-méme,
scrutant le moindre défaut dans la chute de la robe. J’espére
que, cette fois-ci, il me complimentera.

Une fois préts, nous nous apprétons a partir. Je m’approche
de lui, mes yeux cherchant les siens, et je pose mes lévres sur
les siennes. Il répond a mon baiser, mais il semble distrait. Son
silence me fait froncer les sourcils, mais je décide de ne rien
dire pour I'instant. Je le prends alors dans mes bras, un rire
m’échappe. Cette fois, je I’embrasse assez fort dans le cou et
laisse une marque bien voyante de mon rouge a levres. Il
sourit, amusé par mon geste, mais ne se doute visiblement pas
de ce que je viens d’orchestrer.



Nous partons a pied au restaurant du coin. Nos pas
résonnent doucement sur le trottoir, et une légere brise fait
bruisser les feuilles des arbres. L’établissement a une bonne
réputation, et la cuisine est faite maison. Le serveur,
accueillant, nous invite a nous installer a une table a I’ombre et
un peu en retrait. Il a slirement compris que nous venions en
amoureux. Les chaises de la terrasse grincent en nous asseyant.
Maxime porte un jean et une belle chemise bleu marine, qu’il
ne met que le week-end ou pendant les congés. J’aime
beaucoup ; je le trouve trés attirant. Ils doivent se conformer a
une tenue tres stricte au travail : pantalons noirs et hauts blancs,
ce qui est assez contraignant. On doit faire attention a ne
surtout pas mélanger les couleurs dans la machine a laver, donc
je les nettoie toujours a part.

En observant Maxime, je note mentalement cette sortie
comme un premier point positif sur ma liste. Quinze jours.
Quinze jours pour le faire rire, le faire réfléchir, et peut-étre, au
passage, retrouver ce que nous avons perdu.

4
Sophie
Je commande une salade de chévre en entrée et Maxime,
une assiette de charcuterie. Je choisis le saumon et ses petits
légumes pour le plat chaud, tandis que Maxime opte pour une



cote de beeuf et des frites. Je suis exaspérée de voir qu’il peut
manger tout et n'importe quoi tout en restant svelte. Je pince
discrétement la peau de mon ventre sous la table, pour vérifier
que je n’ai pas grossi. Je ne me plains pas, je suis fine, mais
c’est grace a mes efforts quotidiens.

J'aime le regarder lorsqu'il est silencieux, perdu dans ses
pensées. Maxime est d'une taille parfaite pour moi, juste un peu
plus grand. Ses cheveux chatains, toujours coupés tres courts,
renforcent son élégance naturelle. Je souris en le voyant ainsi,
détendu, ses traits adoucis, presque comme s'il absorbait toute
la chaleur de cette journée ensoleillée.

J’attends qu’il me porte de I’attention, tandis qu’il observe
autour de nous ; d’autres personnes s’installent, des voitures
circulent sur la route, des enfants courent a coté de nous, et un
groupe constitué¢ d'hommes et de femmes ag¢s arrive peu a peu.

— Il va y avoir du monde, je pense, on a eu raison de venir
tot.

— Oui, c'est vrai. On est bien quand méme. Je suis
heureuse que nous déjeunions tous les deux en amoureux, cela
faisait longtemps.

Il sourit et acquiesce alors que je cherche mes mots.

— Tu m’aimes, Maxime ? murmuré-je.

— Oui, bien sir que je t’aime, répond-il comme si ¢’était
évident.

— Tu m’aimes comme au premier jour ?

— Je t’aime tout autant, oui.

— Et tu m’aimes comment ? ajouté-je en le fixant plus
intensément.

Ses traits se durcissent. Il passe une main sur sa bouche.
Ses yeux cherchent une échappatoire.

— Je t’aime comme je t’aime, finit-il par dire.

— C’est tout ? insisté-je.

Il glisse une main dans ses cheveux, léve un sourcil en
soupirant.



— Qu’est-ce que tu voudrais que je te réponde ? Tu sais
bien que je ne suis pas fort pour les beaux mots ! proteste-t-il
en plissant le front.

— Alors, parle en chiffres !

Il rit nerveusement et effleure distraitement le bord de la
table.

— En chiffre ? Eh bien, je t’aime dix mille fois plus
chaque jour.

— Dix mille fois quoi ? demandé-je, amusée par ses
tentatives maladroites.

Il secoue la téte, puis souffle bruyamment.

— Oh, tu m’embétes, marmonne-t-il.

Le serveur nous amene nos entrées et sauve Maxime de cet
interrogatoire compliqué, mais je n’ai pas I’intention de laisser
tomber.

— Désirez-vous autre chose ? Du vin ?

— Je vais prendre un verre de Chardonnay, s’il vous plait,
lui répond Maxime.

Je refuse le vin d’un signe et pique dans ma salade avec
appétit, tout en savourant ma prochaine question.

Il me fait fondre en frolant ma jambe sous la table, mais je
ne flancherai pas.

— Dis-moi Maxime, mon chéri, j’ai une question a te
poser.

Il se fige.

— Oui, ma chérie.

Je laisse ma voix trainer, avec une touche de malice, alors
que je sais que je vais le déstabiliser. Ce jeu m’amuse, non par
méchanceté, mais parce que j’aime tester ses réactions dans ces
moments lorsqu'il perd son assurance habituelle.

— Tu préferes que je sois jalouse deés qu'une femme
s'approche de toi, ou que je ne le sois pas, méme si quelqu'un
flirte ouvertement avec toi ?



Je vois son expression changer, ses sourcils se froncent.
Pris de court, il semble chercher une réponse qui ne le mettrait
pas dans I'embarras.

— Quoi ? Mais qu'est-ce que c'est que cette question ?
Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

— Comme ¢a, je veux savoir, réponds.

Il hésite un instant de plus, comme s'il pesait chaque mot
avec soin.

— Eh bien, que tu sois jalouse, indique-t-il en attrapant son
verre en main.

Je ne peux m’empécher d’éprouver un certain amusement
en voyant son air fuyant.

— Ah oui ? Tu préferes que je sois jalouse de toutes les
femmes qui s’approchent de toi ?

Il se reprend, essayant de ne pas tomber dans le picge, mais
je vois bien qu'il est un peu perdu.

— Ah non, pas de toutes les femmes non plus.

Mes yeux s'accrochent aux siens et renforcent davantage
mon jeu.

— Alors, tu préféres que je ne sois pas jalouse méme si
une personne flirte avec toi ? demandé-je en piquant ma
fourchette dans ma salade.

C’est fascinant de le voir si déconcerté.

— Mais arréte | Pourquoi veux-tu savoir ¢a ? réplique-t-il
nerveusement.

Je ne peux m'empécher de continuer sur ma lancée, ma
voix se fait plus pressante, mais je souris intérieurement.

— Réponds !

Il semble résigné, son ton trahissant son inconfort.

— Oui, je préfere que tu ne sois pas jalouse.

Je prends un air faussement innocent, mais je sens une
montée de satisfaction a l'idée de 1'avoir poussé si loin.



— Dongc, si j’opte pour le méme choix que toi, je préfere
que tu ne sois pas jaloux, méme si un homme flirte avec moi.
Cela te convient ?

Je vois son expression changer, sa confusion se transforme
en une frustration contenue, et je savoure l'instant.

— Non, cela ne me va pas, murmure-t-il la bouche pleine.

— Alors ? Que choisis-tu finalement ?

Il me dévisage, visiblement pris au picge, et je golite un
instant de triomphe intérieur.

— Rien ! conclut-il agacé.

— Bon j’avoue, cette question n’était pas évidente,
m’exclamé-je en riant.



5
Sophie

Le serveur s’avance vers nous pour nous présenter le plat
principal et j’en profite pour lui demander son prénom.

— Corentin, répond le serveur.

— Enchantée, Corentin ! lancé-je en établissant un contact
visuel marqué.

— Tout se passe bien pour vous ? Vous avez apprécié
I’entrée ?

— Oui, tout était parfait.

Maxime est silencieux, en retrait de la conversation. Je fais
mine de ne pas le voir, tout comme le serveur. Corentin, lui, se
montre chaleureux et professionnel. Une occasion de titiller
Maxime se présente et I’idée de jouer sur cette corde me
traverse 1’esprit. Mais je connais mes limites, alors je reste
simple.

— Avez-vous besoin d’autre chose, Madame ?

— Vous pouvez me nommer Sophie, je vous remercie.
Peut-&tre un peu d’eau ?

Je lui tends la bouteille et admire un instant ses détails
soignés. Elle est en verre épais, Iégérement teinté d’un vert pale
qui rappelle les feuillages environnants. Une étiquette élégante,
ornée de motifs floraux et d’une typographie vintage, épouse
parfaitement son contour. Le bouchon est en licge, maintenu
par une cordelette en jute nouée avec soin, une touche rustique
qui s’harmonise avec le décor champétre du restaurant.



— Vos bouteilles sont trés originales, et magnifiques.
C’est le chef qui choisit la déco ? demandé-je.

— Oui, ainsi que toute 1’équipe.

— Super ! Et le menu, c’est le patron ? ajouté-je en
montrant la carte des yeux.

— Oui et non, on lui propose nos idées et il les approuve,
répond-il, visiblement fier.

— Bravo a votre patron et a votre équipe pour le choix de
la carte. C’est super important pour moi de déjeuner dans un
endroit ou I’ambiance est si bienveillante, et ou ce que ’on
mange est tout aussi excellent.

— Merci beaucoup, Sophie, dit-il en se penchant en guise
de reconnaissance.

— J’adore votre restaurant, insisté-je en jetant un ceil sur
Maxime.

— Allez, je vous laisse savourer votre repas, merci pour
votre sympathie, Sophie.

Je ’observe tourner les talons et s’avancer vers d’autres
clients, puis je pose mon regard sur Maxime qui n’a pas
prononcé un mot de toute la conversation. Je cherche le
moindre signe de jalousie, mais je n’arrive pas a déterminer s’il
en ressent ou non. Ses sourcils se froncent légerement tandis
qu’il ouvre la bouche, prét a répliquer.

— Tu t’amuses, non ?

— Non. Pourquoi me dis-tu cela ? demandé-je en jouant
avec ma fourchette.

— Tu n’as pas aimé ma réponse tout a I’heure, donc tu te
mets a draguer ce serveur en lui faisant des compliments pour
m'énerver ?

Il réagit enfin et, pour une fois, il ne reste pas indifférent.
Qu’il me préte attention me fait un bien fou, méme si je me
garde de le montrer.

— Mais non, j’étais juste sympa avec lui. Qu’est-ce que tu
vas chercher, murmuré-je en baissant la téte.



— Sache que cela n’a pas marché.

— Mais oui, je te crois !

Je suis satisfaite de 1’avoir piqué au vif. Il mord bien a
I'hamecon. Les questions sur la jalousie, puis le serveur tres
bavard avec moi, c'est pile le type de situation dont j'ai besoin
pour qu’il s’ intéresse a moi.

Nous rentrons a la maison le ventre bien rempli, comblés,
mais légerement assoupis. Nous avons tellement mangé que
nous n’avons qu’une envie, c’est de dormir. L’air chaud de
I’apres-midi nous enveloppe et ralentit chacun de nos gestes.

Je I’observe se diriger vers le jardin, toujours perplexe. Est-
ce que je l'ai perturbé avec mes questions ? Peut-€tre. Ses pas
tralnent, comme si ses pensées le retenaient en arricre.

Un sourire furtif se dessine sur mes levres. Ai-je réussi a
semer un doute ? Lui ai-je rappelé que je ne suis pas acquise,
que je peux encore attirer 1’attention ? J’espere qu’au fond, il se
demande ce qui m’a poussée a agir ainsi. Je voulais qu’il
s’interroge, qu’il cherche a comprendre mes intentions. Et
surtout, qu’il réalise que je mérite plus qu’un simple regard
distrait entre deux bouchées.



6
Maxime

Je me suis promis de m'occuper de cette cabane avant que
la lumiére du jour ne commence a décliner. Je marche vers le
jardin et me demande quelle mouche a piqué Sophie ce midi.
Elle n’est pas comme d’habitude. D’abord, ces questions sur la
jalousie, puis son comportement au restaurant... Elle semble
chercher quelque chose, mais quoi exactement ?

Il ne me reste pas suffisamment de lasure, je dois passer au
magasin de bricolage. Je vérifie si mes pinceaux sont en bon
état, tout est OK.

J’appelle Sophie en criant vers la maison pour la prévenir.

— Sophie ?

Je la vois sortir, la main posée sur le rebord de la baie
vitrée, le soleil de I’aprés-midi accentue 1'éclat de ses cheveux.
Elle n'est pas vétue de la méme robe que ce matin et, cette fois-
ci, son rouge a lévres est rose. Cette couleur contraste joliment
avec son teint. Elle est magnifique. Elle peut porter un jogging,
une belle robe, un jean, un chemisier, un tee-shirt large ou
méme un legging troué, je m’en moque. Elle a cette élégance
naturelle qui la rend charmante avec n'importe quelle tenue.

— Oui ?

— Je file acheter de la lasure, je ne devrais pas en avoir
pour longtemps.

Elle écarquille les yeux, visiblement surprise de me voir
bricoler.



— Ah oui ? Super ! D’accord ! A tout a I’heure.

Je m'avance pour I’embrasser, mais elle se détourne déja,
disparaissant dans la maison avant que je ne puisse I’atteindre.
Je reste 1a, un peu perplexe. Je la trouve différente ces derniers
temps. C’est subtil, une attitude, un regard, une énergie
nouvelle. Cela ne me déplait pas, et je préfere ne pas trop me
poser de questions.

En route, j’observe les paysages, les arbres et la verdure qui
a poussé dans les fossés. Les champs défilent lentement a
travers les vitres ouvertes de la voiture, laissant entrer 1’air frais
et les odeurs de terre et d'herbe coupée. J’apprécie ce décor, ces
grandes tiges vertes avec une fleur violette, dont je ne connais
pas le nom, sirement une fleur sauvage. Ce cadre rural a une
simplicité apaisante que j'adore. Nous avons de la chance de
vivre a la campagne. Si nous avons des enfants un jour, je les
imagine déja jouer dans une grande cour avec une balangoire,
ou partir explorer les sentiers a vélo. Certes, nous devrons
parfois prendre la route pour leur acheter des vétements ou du
mobilier, mais ils seraient bien plus en sécurité ici qu'en ville.
La campagne est vraiment 1’endroit idéal pour les voir grandir.

Je ne sais méme pas si Sophie aimerait en avoir. C’est un
sujet que nous avons souvent évité jusque-la. Je redoute peut-
étre la réponse, ou alors elle ne se pose méme pas la question.
Je ne suis pas certain que ce soit dans ses projets. Entre son
travail a la galerie d’art, ses cours de dessin et sa passion pour
la peinture, elle semble avoir d’autres priorités.

Je m’imagine parfois partir courir ou jouer au badminton
avec notre enfant, des moments simples, mais pleins de cette
joie pure. Nous avons tous les deux bientdt trente ans et je
réalise qu'il est temps de se poser la question sérieusement. Elle
doit penser que notre vie est bien ainsi, que notre quotidien est
pépere, et je doute qu’elle ait envie d’apporter des bruits de
bébé au milieu de ce silence que nous avons a la maison. Elle
tient beaucoup a son travail et prend ses fonctions a cceur.



Désigner les artistes qui exposeront et constater leur succes est
une grande fiert¢ pour elle. C’est sa réalisation personnelle,
peut-&tre méme sa propre vision de la famille.

Jlarrive au magasin de bricolage et j’apercois de loin,
Corentin. Il est penché sur un rayon, visiblement concentré a
choisir des vis. Il ne me voit pas, mais je I’observe un instant. Il
semble de notre génération, peut-&tre un peu plus jeune, et je
dois admettre qu’il est plutot beau gosse. Mais pourquoi Sophie
a-t-elle voulu me rendre jaloux avec Corentin tout a I’heure ?
Qu’ai-je bien pu faire pour la contrarier ? J’aimerais parfois
avoir la cl¢é de ses pensées.

Je m’appréte a attraper un pot de lasure quand une voix
féminine me stoppe dans mon élan.

— Tiens, Max ! On se croise aussi en dehors du bureau !

— Stéphanie. Je pensais étre a [’abri des collegues
aujourd’hui, lancé-je en plaisantant.

Stéphanie est notre assistante comptable, redoutablement
efficace. Elle a certainement les compétences pour viser plus
haut, peut-étre méme pour un jour prendre ma place.

— Le chef m’a donné I’aprés-midi, Lucas n’est pas en
forme. Ca se passe bien tes congés ?

— Oui, super ! Mais ou est ton fils ? demandé-je en le
cherchant autour d’elle.

— Il est devant un dessin animé, je viens acheter de la
colle a bois. Son lit haut s’est décollé ou dévissé, je ne sais pas
bien, et ¢a ne me rassure pas. Je vais bricoler pour réparer tout
ca.

— Tu as besoin d’un coup de main ? proposé-je par
politesse.

— Oh, je ne veux pas t’embéter, tu as slirement mieux a
faire.

Je vois une lueur d’espoir dans ses yeux. Mais j’avais prévu
de lasurer ma cabane. Sophie ne va pas étre contente si je ne la
termine pas. Je lui ai promis d'aider un peu. Mais 1’idée de



laisser Stéphanie se débrouiller seule avec son fils de onze ans
ne me plait pas. Elle a perdu son mari dans un accident de
moto, il y a un an. Elle n’a plus ses parents, peu de famille. Si
je n'interviens pas, je vais culpabiliser.

— Si tu veux, je te suis jusque chez toi et je vérifie ce
qu’on doit arranger avec le lit de ton fils, suggéré-je en me
frottant la nuque.

— C’est tres gentil, mais j'espere que cela ne te dérange
pas.

— Mais non, ne t’inquicte pas ! Allons-y !

Nous nous dirigeons vers la caisse, et je remarque que nous
nous retrouvons derricre Corentin. Une sensation étrange me
prend, comme si, tout & coup, tout le monde observait mes faits
et gestes.

— C’est vraiment aimable de ta part, tu es adorable, ajoute
Stéphanie un peu trop fort a mon goft.

Corentin se retourne et nous dévisage, son regard passant
de Stéphanie a moi. Il doit se demander pourquoi j’étais avec
une femme pour déjeuner et maintenant avec une autre. Je suis
embarrass€, mais apres tout, je n’ai rien a me reprocher. Je lui
adresse un signe de téte en guise de salut, et il me répond
brievement. Ses yeux restent figés sur moi une fraction de
seconde de trop. Je repense a la conversation qu'il avait eue
avec Sophie plus tét, pendant laquelle ils m'ignoraient
totalement. Cette pensée m'irrite.

Je suis Stéphanie jusque chez elle et j'oublie d’en prévenir
Sophie.



7
Maxime

En arrivant, je me gare sur le parking en face de
I’immeuble de Stéphanie. Elle vit dans un petit appartement
dans le centre de la ville. C’est une commune modeste, avec
quelques commerces, mais ici, les loyers sont plus abordables
que dans notre village. Je n’étais jamais venu chez elle. Notre
relation est professionnelle, mais nous échangeons parfois sur
nos vies personnelles. Nous nous entendons bien. Elle n’a
jamais montré son désarroi quand elle a perdu son mari. Nous
ne 1’avions pas vue pendant un mois et, a son retour, ¢’était la
méme personne, avec un visage légérement vieilli par le
désarroi et le drame qu’elle a vécu. Ce souvenir me traverse
I’esprit tandis que je la suis dans la cage d’escalier.

Nous arrivons au deuxiéme étage et elle m’invite a entrer.
L’appartement est simple, propre, mais je ressens une certaine
tristesse dans I’atmosphere.

Je m’approche du canapé. Lucas dort paisiblement devant
les dessins animés.

— On ne va pas le réveiller, lui chuchoté-je.

Elle touche son front pour vérifier sa température. Son
geste est tendre, plein de sollicitude.

Elle fait mine que tout va bien, redresse la téte et évite mon
regard. Je la suis dans la chambre de Lucas, modeste, avec des
murs décorés de posters de superhéros et de personnages de
séries animés. Elle m’explique le probléme rapidement.



Je secoue le lit qui ne me semble pas trés stable. Le cadre
grince, confirmant que la structure est affaiblie.

— En effet, son lit a besoin d’étre consolidé. Il a vécu, on
dirait, remarqué-je en me grattant la téte.

— Ah oui, je ne sais pas comment arranger ¢a, répond-elle
les mains sur les hanches.

— Tu as une visseuse ?

— Oui, je dois avoir ¢a. J’ai gardé la mallette de mon mari,
mais je ne suis pas tres douée, ajoute-t-elle en se dirigeant vers
le hall d’entrée.

Sa voix est posée, mais je percois une légere mélancolie
lorsqu'elle mentionne son époux.

Elle me montre un petit placard contenant quelques outils.
Bien organisé, il est néanmoins peu fourni. Je prends ce qui
m’est nécessaire.

Je lui bidouille une réparation provisoire, mais il faudra
I’arranger un peu plus. Il manque une pi¢ce de renfort et, sans
elle, le lit risque de ne pas tenir longtemps. Je lui propose de
revenir le lendemain, j’ai une planche qui pourrait convenir
dans ma cabane.

Je jette un coup d'eeil a la chambre du petit. Des voitures,
des objets Harry Potter, des figurines de superhéros jonchent le
sol. Une piste de véhicules miniatures est installée dans un
coin, des Lego sont éparpillés sur un tapis. Je ressens de la
compassion pour Stéphanie, qui doit jongler entre son travail,
I’éducation de son fils et le manque de ressources.

— Tu es vraiment un amour ! me dit-elle en me sautant au
cou pour m’embrasser.

Son geste me prend de court. Je reste figé un instant, mes
bras hésitant a répondre a son étreinte. Le parfum sucré qu’elle
porte m’assaille, trop envahissant. Mes mains effleurent a peine
ses épaules avant que je ne me recule brusquement.

— Je repasserai demain soir pour te dépanner, lui dis-je en
évitant son regard.



Avant de sortir, je jette un coup d’ceil a Lucas, toujours
profondément endormi sur le canapé. Le bruit ne semble pas
I’avoir réveillé et son visage paisible me rassure. Je salue
rapidement, puis referme la porte derriere moi.



8

Maxime

Sur le chemin du retour, mes pensées dérivent vers cette
chambre d’enfant. J’établis un parall¢le avec ces deux piéces
que nous utilisons en débarras et en bureau. Ces espaces offrent
un potentiel, une possibilit¢ de transformation. Nous avons
largement la place pour accueillir deux enfants. L'idée s'ancre
un peu plus dans mon esprit, mais une inquiétude la balaie
rapidement. Je me gare devant notre maison et je prends mon
téléphone que j’avais laissé sur le si¢ge passager. Je remarque
que Sophie a tent¢ de m’appeler et qu’elle m’a envoyé
quelques textos, me demandant ou j’étais. Je culpabilise. Je
n’avais pas fait attention a ’heure et ne m'imaginais pas étre
resté aussi longtemps chez Stéphanie.

J'entre dans le salon, mais je ne la vois pas. Il est presque
19 h et, en principe, elle a déja mis la table et préparé le repas.
Je crains un brin sa réaction. Mon cceur bat un peu plus vite a
chacun de mes pas, alors que je cherche ou elle pourrait étre.
Apres avoir fait le tour des pieces, je la découvre en fin de
compte dans le jardin, installée sur une chaise longue, en train
de lire un livre. Elle est vétue d'un maillot de bains. Elle semble
détendue, du moins en surface. Décidément, elle n’arréte pas
de se changer aujourd’hui.

Je m’approche discrétement par-derriére, un sourire en
coin. J’avance tout doucement et je place mes mains sur ses



yeux pour I’effet de surprise. Elle sursaute avant de se calmer
en me reconnaissant.

— Devine qui c’est ? murmuré-je a son oreille, espérant
dissiper la tension avant méme qu’elle ne se manifeste.

Elle se reléve et pose son livre a c6té d’elle.

— Mais ou étais-tu enfin ? Je me suis inquiétée ! lance-t-
elle ’expression sérieuse.

— Je suis tombé¢ sur Stéphanie au magasin de bricolage.
Elle avait un souci avec le lit de son fils. Je suis allé I’aider a le
réparer.

— Stéphanie ? Qui est-ce ? demande-t-elle en se levant.

— Tu sais, ma collegue de travail, 1’assistante comptable.

— Et tu es allé chez elle ? ajoute-t-elle la voix chevrotante.

— Oui, elle n’habite pas loin. Rappelle-toi, je t’en avais
parlé, elle a perdu son mari dans un accident de moto il y a un
an.

— Non, ¢a ne me dit rien.

Sa réponse est seche, comme une cloison invisible qui nous
sépare.

Je pergois de la jalousie dans son ton. Ce n’est pas juste,
mais je ne peux pas lui en vouloir, pas apres ce que j'ai ressenti
avec Corentin plus tot. Mon comportement n’avait rien de
volontaire, contrairement a elle. J'inspire profondément.

— Tu boudes ? demandé-je inquiet.

— Non, pas du tout, je m’en moque totalement, tu fais ce
que tu veux, répond-elle d’une voix glaciale.

Elle se léve, prend son livre, passe a coté de moi en
m’ignorant et s’en va dans la maison. Le claquement de la
porte de la chambre résonne.

Je n’insiste pas et je la laisse s’isoler dans la piece. Je sais
qu'elle finira par se calmer. Elle aura forcément envie de
manger et me rejoindra. Je souffle, soulagé de ne pas avoir a
prolonger la discussion pour l'instant.



En attendant qu’elle se décide a sortir, j'ouvre le
réfrigérateur pour y trouver de quoi concocter un petit en-cas.
Le frigo est étrangement vide. Ce n’est pas son genre, elle est
toujours si organisée. Je fouille un peu plus et, en grattant dans
le congélateur, j'entends des pas rapides derriére moi.

— Tu cherches de quoi manger ?

— Eh bien oui, j’ai faim.

— On prépare des croquemonsieurs ? J’ai du jambon blanc
et des carrés de fromage au frais. Ca te va ?

—  Oui, c’est parfait.

Je remarque qu’elle s’est encore changée, cette fois dans
une tenue décontractée, mais élégante. Méme en colére, elle
dégage une force et une beauté qui m’émerveillent. Cela rend
ses traits du visage plus tirés, mais elle est toujours aussi belle
que le jour ou je I’ai rencontrée. Je préfere quand elle rit, mais
je ’admire dans toutes les situations. J’espere qu’elle s’en rend
compte : elle est la femme la plus importante pour moi et je
n’ai envie de personne d’autre.

— Tu peux aller chercher une salade au jardin et la laver ?

Habituellement, je ne participe pas a ce genre de tache,
mais aujourd'hui, je ne veux pas 1’agacer plus qu’elle ne ’est
déja. Une fois dans le potager, j’arrache une laitue et la
rapporte a la cuisine. Je la passe sous I’eau froide, qui
éclabousse 1’évier. Je sens l'odeur de la terre humide se dégager
des feuilles. Je fouille pour trouver ou sont rangés les récipients
pour la préparer, mais je n’ose pas la solliciter.

— C’est 1a ! me dit-elle sechement.

— Hein ? Quoi ?

— Tu cherches I’essoreuse a salade ?

— Euh... oui.

— Elle est dans le placard du haut. Cependant, la laitue, tu
ne vas pas la mettre comme ¢a dedans ?

— Si. Pourquoi ? demandé-je, étonné.



— Eh bien, parce que, pour enlever la terre et bien la
nettoyer, tu dois détacher chaque feuille jusqu’au cceur.

Son ton se radoucit et j’apergois une courbe subtile au coin
de sa bouche.

Aprés manger, nous nous installons devant la télévision.
Les tensions de tout a I’heure semblent s’€tre dissipées. Le son
du film emplit la piece et je me sens enfin apaisé. Je suis
rassuré, mais je ne lui ai pas dit que je devais y retourner
demain pour fixer un renfort sur le lit du fils de Stéphanie. Je
préfére ne pas la contrarier a nouveau ce soir. On verra plus
tard, je veux simplement bien dormir cette nuit.
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Sophie

Je me réveille en sursaut, le souffle court. Mon corps
tremble. Il est 5 h du matin et la nuit enveloppe encore la
maison. Je suis trempée de sueur. Mon cceur bat la chamade,
comme s'il allait exploser. Je jette un coup d'ceil 4 Maxime, qui
dort paisiblement a c6té de moi. Un soulagement momentané
m'envahit : il est la, ce n’était qu’un cauchemar. Mais une
douleur sourde persiste dans ma poitrine et bientot, les larmes
jaillissent, dévalant mes joues en un torrent incontrdlable. J’ai
du mal & me calmer. Maxime m’annongait qu’il me quittait,
qu’il s’ennuyait avec moi, et qu’il partait vivre avec Stéphanie.
Dans ce cauchemar cruel, il avait pris toutes ses affaires, ses
meubles, son barbecue, son ordinateur et ses vétements pour
aller s’installer dans une immense maison avec elle. Je me
retrouvais seule, dans un lieu a moitié¢ vide, avec presque rien.
Je n’avais méme plus mon lit pour dormir, juste un vieux



matelas de gym sur le sol. Le réve était si réel que j’en ai mal
au dos, comme si j’avais vraiment pass¢ la nuit par terre.

Je me léve, mes pieds touchant le sol froid, et traverse le
couloir dans le noir. Un frisson me parcourt a 1’idée de
découvrir un salon vide. J’avance a tatons, les mains raidies
devant moi, et bute contre une chaise. Elle est encore 1a, au
moins. Je respire profondément, la tension dans ma poitrine
s’allege un peu. Je continue a marcher, mais mon petit orteil
rencontre violemment le pied du canapé. La douleur est
fulgurante et je me plie en deux en silence. Je retiens un cri
pour ne pas réveiller Maxime. La souffrance irradie dans mon
orteil, mais je persévere, décidée a vérifier que tout est bien en
place. Je tente d’allumer une lampe sur la commode du salon,
mais je me heurte a quelque chose au sol et manque de chuter.
Dans ma précipitation, j’accroche le luminaire qui tombe avec
fracas, emportant les bibelots qui ’entouraient. L’un d’eux se
brise et, dans le silence de la nuit, le bruit est amplifi¢, me
faisant sursauter. Brusquement la lumiere du couloir s’allume.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? demande Maxime, la
voix endormie.

Les yeux a moitié¢ fermés, les cheveux en bataille, il est
vétu seulement de son calecon. Il avance vers moi.

— Rien... J’ai fait un cauchemar... Je ne savais plus ou
J’étais, sangloté-je, encore secouée par l'angoisse.

Il me prend dans ses bras et me serre contre lui pour me
consoler, tout en baillant de fatigue. Je me détends contre son
torse et je sens la chaleur réconfortante de son corps
m'envelopper. Je respire profondément et 1'odeur familiere de
sa peau m'impregne. Celle de I’homme que j’aime. Pourtant,
une douleur persiste au fond de moi, comme si ce réve avait
laissé une empreinte indélébile.

Ses muscles se tendent sous mes doigts, comme s’il voulait
me protéger, et je m’accroche a cette sensation. Je cherche
désespérément a retrouver mon calme. Le battement régulier de



son cceur contre ma joue finit par apaiser le mien et, peu a peu,
mes sanglots s’estompent.

Il m’accompagne délicatement vers la chambre et me guide
comme on le ferait avec un enfant perdu dans la nuit. Je sens sa
main ferme, mais douce dans le bas de mon dos,
m’encourageant a avancer. Pas a pas, nous retournons vers
notre lit. Il rabat les couvertures sur moi et je me love a
nouveau sous celles-ci, un peu secouée, mais profondément
reconnaissante pour sa présence.

Maxime se glisse a son tour sous les draps et je me blottis
contre lui, en quéte de réconfort. Ses bras se referment autour
de moi et ses doigts effleurent mes cheveux. Loin de
I’obscurité du réve, je m’endors enfin, bercée par la certitude
qu’il est 1a, avec moi, et que je suis en sécurité pres de lui.

Il est 8 h quand je me réveille a nouveau, les rayons du
soleil filtrent a travers les rideaux. Je me sens mieux, mais un
malaise persiste au fond de moi, une petite voix qui murmure
que je dois étre vigilante. Etait-ce un avertissement, ce
cauchemar ? Est-ce que mon subconscient tente de me prévenir
que mon plan d’action pour donner du mouvement a notre
couple n’est pas une bonne idée ? Malgré tout, je suis
convaincue que j’en ai besoin, que nous en avons besoin. Mon
cceur se serre a I’idée de laisser tomber ce plan. Je dois me
calmer, cesser de voir des signes partout, mais c’est plus fort
que moi. Les doutes tourbillonnent dans ma téte, mais je les
chasse et me répete que ce n’est qu’un mauvais réve.

Je reste un moment, assise au bord du lit, les pieds nus sur
le sol froid, les mains crispées sur les draps froissés, et j’essaie
de me réveiller correctement pour affronter cette nouvelle
journée. Je vais continuer a tester Maxime, vérifier la solidité
de notre couple et de son amour pour moi.

Sa visite chez cette fille hier aprés-midi, sans méme m’en
parler, me révolte. Ignorer mes appels et mes textos ne fait
qu’aggraver la situation. Pourquoi a-t-il agi ainsi ? Je n’ai



aucun souvenir qu’il ait déja mentionné cette collegue seule
avec son enfant. Une telle situation m’aurait forcément
marquée. Alors, pourquoi ce silence ? Et puis, il m'avait promis
de lasurer la cabane. Il a encore trouvé une excuse pour
s'occuper d'une autre maniere.

Je me léve enfin, déterminée a briser ma routine habituelle.
Aujourd’hui, je ne vais pas directement dans la salle de bains.
D’ordinaire, quand Maxime se leéve, je m’efforce d’étre
présentable, de me sentir belle dans son regard, mais aussi dans
le mien. Ce matin, pourtant, je n’en ai pas envie. Je suis lasse,
fatiguée, comme vidée de ce role que je me suis imposé. Je ne
prends méme pas la peine de coiffer mes cheveux. Ils tombent
en désordre sur mes épaules, mais peu importe. Une faim
inhabituelle me tiraille, presque dévorante, ce qui ne m’arrive
jamais au réveil. Rien que cette sensation me serre la gorge, les
larmes montant sans prévenir. Pourquoi suis-je si émotive ?
Une petite voix chuchote que ¢a pourrait étre le signe d’une
dépression. Mais non, je vais trés bien. Je vais parfaitement
bien. Je répéte ces mots comme un mantra, tentant de m’en
persuader. Ce doit étre ce rythme de vacances qui me
déstabilise. Je dois vraiment cesser de trop réfléchir. Cela ne
mene a rien.
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Sophie

Je me dirige vers la cuisine et prends ma tartine de pain
complet que je glisse dans le grille-pain. L’odeur dorée envahit
la piece et, cette fois, je décide de 1’accompagner d’une
généreuse couche de Nutella. Le chocolat fond lentement sur le
toast chaud, on dit que c’est excellent pour le moral. Apres
tout, je ne peux pas étre « Madame Parfaite » 365 jours par an.
Je me déculpabilise en me convainquant de cela.

— C’est exceptionnel, me dis-je en mordant dans la tartine.

Le golt sucré me réconforte. Je ferme les paupieres un

instant.

— Bonjour ma chérie. Tu t'es remise de ton cauchemar ?
demande Maxime, avec douceur, mais son inquiétude
perceptible me surprend.

Mon cceur fait un bond dans ma poitrine et je regrette d’un
coup de ne pas m'étre préparée pour qu’il me trouve belle. Je



me sens exposée et vulnérable. Je dois étre horrible. Je lui
réponds sans lever les yeux, avec un ton étoufte.

— Ca va mieux.

Il s’approche de moi, m’embrasse sur le front, son baiser
est tendre. Il traine des pieds, encore assoupi, jusqu’a la
machine a café. Le bruit du liquide qui coule dans la tasse
emplit le silence, quand, soudain, il se retourne en se grattant la
téte. J’évite de le regarder, une boule se forme dans ma gorge.

— Ma chérie, je dois te dire quelque chose.

— Oui ? murmuré-je en tentant de paraitre endormie.

Une alarme s'active en moi, pourvu que mon réve de cette
nuit ne soit pas prémonitoire. L’angoisse monte. Je sens cette
douleur sourde revenir, comme s'il allait me briser le cceur. Ma
voix tremble quand j’essaie de répondre.

— Oui..., je t’écoute, soufflé-je, mon cceur battant a tout
rompre.

Je léve finalement la téte pour lui accorder toute mon
attention. Mes yeux cherchent désespérément un indice sur son
visage, une expression rassurante, mais je ne vois que de
I’embarras. Que va-t-il m’annoncer de si grave ?

— Hier, tu sais, je suis allé chez Stéphanie pour 1’aider a
remonter le lit de son fils...

Et voila, je m’en doutais, on parle d’elle & nouveau. Je
voudrais me lever, mais mes jambes refusent de bouger, je suis
clouée a la chaise. Je dois fuir cette conversation, qu’il ne
gache pas mes vacances ! Je tente de I’orienter sur un autre
sujet.

— Attends, mon chéri, d’abord, je dois te poser une
question importante.

— Ah... De quoi s’agit-il ? demande-t-il, en frongant les
sourcils.

— Tu préféres que je sois toujours tres maquillée, méme a
la maison, ou que je reste au naturel ?

Je sens son hésitation, il ne s'attendait pas a ¢a.



— Eh bien, je ne sais pas, affirme-t-il en pesant ses mots,
J’aime aussi te voir au naturel.

Son indécision m'agace, mais je souhaite vraiment le
pousser a répondre.

— Donc, tu préférerais que je ne mette plus rien du tout ?
Ni mascara ni rien ?

Il commence a se demander ou je veux en venir.

— Disons que je ne suis pas fan des couches trop visibles,
mais, comme tu le fais, j’aime beaucoup, précise-t-il toujours
hésitant.

— Oui, j’en mets, insisté-je, donc tu préfeéres que je ne me
magquille plus du tout ?

Il me dévisage, partagé entre l'incompréhension et la
frustration.

— Encore une idée bizarre, qu’est-ce que tu as en ce
moment ?

— Mais je te pose seulement une question trés simple.
Alors, quel est ton avis définitif ?

— Eh bien, j'aime mieux que tu restes comme tu es, sans
artifices, lache-t-il finalement, comme s’il se résignait.

Je sens une vague de déception m’envabhir. Il ne comprend
pas.

— Tu as remarqué que je n’étais pas maquillée ce matin et
que je suis horriblement moche ?

Maxime secoue la téte, surpris.

— Non, je n’ai pas vu la différence.

C’est le moment ou il est censé me dire qu’il me trouve
charmante, au naturel, mais il ne prononce pas les mots que
j’adorerais entendre. J’essaie de paraitre plus détendue.

— Bon, a moi. Tu m’écoutes, ma chérie ? lance-t-il.

J'ai soudain envie de courir au plus vite me doucher, unifier
mon teint et donner de l'intensité a mon regard, pour me faire
belle. J'ai besoin de me protéger, de me préparer. S’il doit
m’annoncer quelque chose de désagréable, autant que je sois au



top de ma forme, armée de ma confiance, et non vulnérable et a
découvert comme je le suis maintenant.

— Je reviens. Je pars vite me laver et m'habiller, lancé-je
en poussant ma chaise.

Je me précipite directement a la salle de bains sans prendre
le temps de débarrasser mon petit-déjeuner et sans lui laisser la
chance de répondre. La robe bleu électrique, ma préférée,
m’attend. Elle me donne du courage et met en valeur mon teint
hélé a cette époque de I’année. Devant le miroir, j’ajuste le tissu
sur mes hanches et prends un instant pour me contempler.

COMMANDEZ CE ROMAN
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