


Extrait     : Tout au bout des silences  
PROLOGUE

AMBRE

Les  choses  seraient-elles  différentes  si  je  ne
portais pas le nom d'une résine fossile ? Je me le suis
souvent demandé. Depuis  plusieurs années, j'éprouve
des sensations  extrêmement désagréables. Comme si
au fond de moi étaient logées des impuretés. Des tas
d'impuretés.  À  l'image  de l'ambre,  qui  renferme
parfois en  lui des  insectes  englués.  Prisonniers  à
travers le temps, depuis des milliers d'années. 

D'où  vient  cette  impression  de  souillure  et
quand ai-je commencé à en prendre conscience  ? Je
n'en sais rien. Je ne parviens même pas à ébaucher les
contours de  ce  sentiment diffus,  quand  soudain  il
m'oppresse. Un manque d'air subit, qui m'oblige tout à
coup  à  respirer  à  grandes  goulées.  Un  mot
malencontreusement  prononcé  qui  fait  battre mon
cœur à tout  rompre.  Une angoisse incontrôlable qui
monte jusqu'à serrer douloureusement ma gorge. Je ne
sais  absolument  pas expliquer  cet  état  de  malaise,



mais j'ai l'impression que ce qui m'habite au cœur de
moi-même est noir. Noir et sale.

Ma sœur n'a pas ce problème. Je le sais car  je
m'en suis  ouverte  à  elle  hier  soir,  pour  la  première
fois.  Elle n'est pas compliquée,  ma jumelle.  Gentille,
simple,  lisse  comme  la  pierre  fine  adoucissant son
prénom. Que n'aurais-je donné pour que nos parents
me nomment ainsi !

La lumière de l'aube ne perce pas encore entre
les  jointures  des  volets.  Je  suis  allongée  sous  ma
couette  moelleuse.  La  scène  de  la  soirée  d'hier  se
rejoue  sur  l'écran  de  mes  paupières  closes.
Généralement,  je  parviens  à  cacher  mon  anxiété
lorsqu'elle survient, car je ne veux inquiéter personne.
La situation familiale est déjà bien assez compliquée
comme ça. Mais cette fois, je n'ai pas réussi. 

Après  le  repas,  ma  sœur  et  moi  sommes
montées  toutes  les  deux  dans  sa  chambre.  Jade
souhaitait me lire un passage d'un roman qu'elle venait
de découvrir. L'air était doux. La fenêtre ouverte sur le
jardin laissait pénétrer les senteurs sucrées du jasmin
en pleine floraison. Je me souviens exactement de la
phrase  qui  m'a  bouleversée  :  Aussi  longtemps  que
possible,  j'avais  retardé  le  moment  de  savoir  :  je
m'écorchais aux barbelés d'un enclos de silence.  En
l'entendant,  un  trouble  puissant  m'a  submergée.  Un
sentiment étrange et profond de solitude m'a envahie.



Pourtant,  j'étais loin d'être seule,  puisque nous nous
trouvions ensemble sur le lit de Jade. Je me suis mise
à pleurer. 

Ma sœur m'a regardée, interloquée. Elle a passé
un bras protecteur autour de mes épaules.

− Eh  bien,  qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  a-t-elle
murmuré, sincèrement inquiète.

Durant  quelques  minutes,  je  n'ai  pas  pu
répondre. Puis, les mots sont sortis de ma bouche, tout
seuls, comme mus par leur énergie propre.

‒ C'est comme chez nous, Jade. Comme dans
notre famille.

Cette fois, c'est ma sœur qui n'a pas pu parler.
Son ébahissement montrait l'étendue de sa surprise.

− Comme chez nous, ai-je répété en reniflant.
Je ne sais pas ce qu'on nous cache, mais il y a quelque
chose,  je  le  sens.  Quelque chose d'essentiel.  Et  tant
que je ne l'aurai pas trouvé, je me sentirai mal.

Ce n'était  donc pas seulement une histoire de
prénom. Une intuition venait  d'être  formulée,  là,  en
cet  instant.  Je  l'ignorais  encore,  mais  pendant  de
nombreuses années, elle n'allait plus me quitter. 

C'est  l'été,  Jade  et  moi  venons  de  fêter  nos
quinze  ans.  Très  proches  l'une  de  l'autre  depuis
toujours, comme c'est souvent le cas dans la gémellité,
nous  avons  l’habitude  de  tout  nous  dire.  Mais  cet
effroi incompréhensible qui me saisit fréquemment, je
n'arrivais pas à le lui avouer jusqu'à hier soir. 



Étroitement serrées l'une contre l'autre, nous en
avons  discuté  longuement.  Je  lui  ai  expliqué  les
émotions  affolantes  que  j'éprouve.  J'ai  tenté  de  me
remémorer les  moments où elles  se produisent.  Les
lieux.  Mais  ils  sont  tous  différents.  Et  ma  panique
n’apparaît  pas  forcément  en  présence  des  mêmes
personnes.  Notre  conversation  ne  m'a  donc  pas  fait
avancer d'un iota dans ma problématique. Sauf que je
me sens soulagée d'avoir enfin pu me confier à ma
sœur.  Même si  Jade  paraît  penser  que  j'imagine  un
mystère qui n'existe pas.

Je  lui  ai  demandé  de  me  prêter  son  livre.  Il
s'intitule  Un  secret et  l'écrivain  s'appelle  Philippe
Grimbert. J'ai passé la nuit à le lire. Il est poignant.
Magnifiquement  écrit.  Pourtant,  mis  à  part  cette
notion de secret soigneusement gardé qui fait naître en
moi une sourde inquiétude, je n'y ai rien trouvé qui
puisse m'éclairer davantage.



Première partie

LES BLESSURES DU SILENCE 
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IRIS

Sur la piste ocre, mes pas faisaient danser la
poussière, constellée de lumière. Devant moi, avançait
le  troupeau de chèvres de mon père.  La saison des
pluies venait de commencer dans le nord du pays. Je
savais  que  dans  quelques  jours  aurait  lieu  la
transhumance. 

Il m'arrive encore de faire ce rêve. De retrouver
dans ma mémoire le moment exact où la trajectoire de
mon destin a dévié, afin de m'amener à une nouvelle
vie tant espérée.

J'ai grandi  au  Sénégal,  au  sein  d'une  tribu
nomade  peule.  Nous  vivions de  l’élevage  de  nos
zébus, chèvres et moutons. Nous nous déplacions à la
recherche  de  pâturages  et  de  points  d'eau,  nous
dirigeant  vers  le  Ferlo  ‒ une  vallée au  nord-est  du
pays‒, pendant la courte saison des pluies et vers le
sud par temps sec. Nous chantions dans notre langue –
le fulfulde – et nous dansions fréquemment au son de
la flûte et au rythme des calebasses. Dans cette zone
rurale  du  Sahel,  les  conditions  d’existence  étaient



rudes. Ni eau courante ni électricité. Pourtant, j'y ai
été heureuse.  Jusqu'à  ce  qu'une  horrible  pratique
ancestrale  vienne  un  jour  percuter  de  front  mon
innocence d'enfant.

C'est après les fêtes d'excision que j'ai pris ma
décision. J'avais beau n'avoir qu'une dizaine d'années,
la barbarie de ce que je venais de vivre me paraissait
largement  la  justifier.  Le  couteau  bien  tranchant  et
l'intense douleur m'avaient traumatisée. Je savais que
mes aînées avaient vécu une sorte de rite de passage
de  l'enfance  à  l'âge  adulte,  mais  aucune  ne  s'était
confiée à moi. Et je n'aurais jamais imaginé avoir à
subir une si atroce et humiliante mutilation sexuelle.
Quand je serai grande, je partirai,  me suis-je alors
promis. 

Edward  a  été  ma  chance.  Je  me  souviens
parfaitement  du  jour  où  nous  nous  sommes
rencontrés.  De  mon  immense  surprise  lorsque  j'ai
surgi  du chemin de terre,  précédée par  nos chèvres
capricieuses. Quel âge précis avait réellement la jeune
fille  que  j'étais  alors,  rêveuse,  gracieuse,  marchant
pieds nus et vêtue d'un simple tissu fin et bariolé me
servant  de  robe  ?  Quinze  ou  seize  ans  ?  Je  ne  l'ai
jamais  su  vraiment.  Autour  de  nous,  l'état  civil
n'existait pas. 

Dans  le  campement,  trois  hommes  blancs
discutaient  avec  mon  père.  J'ai  vite  appris  qu'ils
étaient  ethnologues,  venus  à  notre  rencontre  pour



étudier  nos  coutumes.  Approfondir  leurs
connaissances  de  notre  peuple  pastoral,  divisé  en
castes.  Nous suivre  quelque temps au cours  de  nos
déplacements avec nos troupeaux, qui  exigeaient  de
construire des huttes rondes rapidement démontables,
en  branchages  recouverts  de  couvertures  en  laine.
Partager notre nourriture, basée essentiellement sur le
mil et le lait  ‒ une de nos légendes peules affirmant
que  Guéno,  l'Éternel,  avait  créé  le  monde  à  partir
d’une  goutte  de  ce  précieux  liquide.  Observer  et
analyser  notre  code  d'honneur  nommé  pulaaku,
régissant  nos  comportements et  affirmant  notre
identité ethnique. Celui-ci enseignait à chacun de nous
nos valeurs essentielles :  la maîtrise de soi,  le libre
arbitre, le sens de l'hospitalité, le courage.

Sur le sol aride du paysage semi-désertique, les
hommes  blancs  formaient  pour  moi  un  tableau
insolite, gravé de façon indélébile dans mes souvenirs.
Edward était le plus beau des trois. Grand, bronzé, des
cheveux blonds un peu ébouriffés. Saisie, je me suis
arrêtée sur le  chemin et  nos regards se sont croisés
quelques  secondes.  Il  m'a  souri,  avec  cette  lumière
spéciale dans les yeux qui n'appartient qu'à lui. Alors,
j'ai  su  avec  certitude  que  mon  rêve  d'ailleurs  allait
pouvoir devenir réalité.
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VICTOR

Aujourd'hui,  il  fait  si  beau  que  nous  avons
décidé  d'aller nous  promener  au  bord  de  l'étang  de
Thau.  Originaire  de  la  ville  de  Sète,  je  le  connais
depuis  l'enfance. Mon père,  ornithologue passionné,
m'y  conduisait  souvent  le  dimanche  lorsque  j'étais
petit. Nous y parvenions très tôt le matin. « C'est le
meilleur  moment  pour  observer  les  oiseaux  »,
affirmait-il.  Fascinés,  nous  passions  ensemble  des
heures magiques, les yeux vissés à nos jumelles. Nous
regardions  longuement  pêcher  le  héron  cendré,  au
long  cou  si  flexible,  haut  perché  sur  ses  pattes
immenses.  Sa  patience  et  sa  technique  redoutable,
consistant à transpercer les poissons de son bec acéré
comme une épée, forçaient mon admiration. L'aigrette
garzette,  plus  fine,  me  ravissait,  avec  son  corps
gracieux au  plumage  blanc  immaculé.  La  forme
unique du bec de l'avocette élégante, recourbé vers le
haut, me bluffait à chaque fois. Le chevalier gambette,
aux pattes rouge vif et au plumage gris brun, avait un
nom qui me faisait rire. De même que les petits pas si
comiquement  empressés du  minuscule  gravelot  à



collier  interrompu.  Et  quand  j'étais  le  premier  à
repérer un martin-pêcheur, surnommé « flèche bleue »
tant  il  survole  l'eau  rapidement,  je  me  sentais
extrêmement fier. 

Ces  moments  partagés  avec  mon  père  sont
restés profondément gravés en moi.  Je me souviens
que nous rentrions affamés à la maison. Je dévorais le
repas  mitonné  sur  le  fourneau  en  racontant  notre
matinée,  tandis  que ma mère riait  de me voir  aussi
volubile et les joues rosies par le grand air.

Nous  sommes  en  2018.  Ambre  et  moi  avons
aménagé dans la ville de Sète,  au mois de mai.  Au
cours de nos nombreux déplacements pour dénicher la
maison de nos rêves, j'ai amené ma douce plusieurs
fois à l'étang de Thau. Par contre, Noam ne le connaît
pas. C'est la première fois que nous  venons ici avec
notre petit garçon. Il a tout juste cinq ans. 

Nous sommes arrivés sur place. Je commence à
montrer à notre fils le fonctionnement des jumelles. 

– Des jumelles, comme maman et tatie Jade ?
demande-t-il. 

Ce petit coquin n'en rate pas une. Ambre et moi
nous mettons à rire. 

Avant que je ne termine mes explications, les
yeux écarquillés  de Noam et  ses  cris  enchantés  me
font me retourner : il  vient d'apercevoir les stars de
l'étang.  Un  déploiement  rose  orangé  sature  le  bleu
somptueux du ciel. Une envolée de flamants roses de



toute beauté.  Le spectacle est  saisissant.  Je  jette  un
coup d’œil vers Ambre qui retient son souffle. Afin de
transmettre  les  mots  de  mon  père  que  je  n'ai  pas
oubliés, je prends Noam dans mes bras.

‒ Tu vois, les flamants ont cette couleur unique
car ils mangent une espèce de crevettes roses, appelée
Artemia Salina. 

‒ Comme dans les salins ? demande Noam en
levant  son minois  vers  moi et  en plantant  ses yeux
noirs dans les miens. 

Décidément,  ses  remarques  ne  manquent  pas
d'à-propos. Surpris, je l'interroge.

‒ Comment tu sais ça, toi ?
‒ Mais tu te rappelles pas, on y est allés juste

avant les vacances avec ma nouvelle école ! s'étonne
mon fils en arborant une moue déçue.

Ambre rit  à nouveau, en secouant la tête. Ses
cheveux dorés volettent autour de son visage. 

‒ Ah là là, ce papa, toujours aussi distrait !
Et  ils  se  mettent  tous  deux  à  rafraîchir  ma

mémoire,  me  rappelant  que  la  sortie  prévue  en  fin
d'année scolaire portait sur la visite d'un des marais
salants de la région. Et que la teinte rosée de l'eau y
est également due à cette même espèce de crevettes.

J'ébouriffe les cheveux bruns et drus de Noam.
‒ Eh ben dis donc, tu retiens bien ce que dit la

maîtresse, toi !
Ambre  et  moi  échangeons  un  sourire  amusé.

Reprenant un air sérieux, je fournis à mon auditoire



attentif de nouvelles informations sur les colonies de
flamants roses devenues peu à peu sédentaires dans la
région. 

‒ À  l'origine,  ces  oiseaux  venant  de  la
Camargue  toute  proche  étaient  encore  plus  colorés.
Mais ici, ils puisent aussi une autre nourriture, ce qui
dilue leur teinte et la rend plus claire.

Il ne sera pas dit que les paroles instructives de
mon père ne se fraieront pas un chemin dans le jeune
esprit de notre fils.

Nous  sommes  rentrés  à  la  maison  en  fin
d'après-midi.  Ambre  nous  a  préparé  des  chocolats
chauds,  que  nous  dégustons  au  salon.  Noam
accompagne  le  sien  de  grosses  tranches  de  pain
d'épices.  Son  appétit  féroce  me  fait  sourire,  me
rappelant le mien à son âge, après une sortie à l'étang.
Puis,  notre  fils  s'installe  sur  la  table  basse  avec  du
papier  et  ses  stylos-feutres.  Ambre  s'octroie  un
moment dans son fauteuil préféré, en vue de terminer
le roman qu'elle dévore en ce moment, tandis que je
m'assois  devant  mon  ordinateur.  J'ai  aménagé  mon
petit coin bureau dans la grande pièce. La proximité
de ma femme et de notre petit bonhomme ne me gêne
pas  pour  travailler  ou  surfer  sur  Internet,  bien  au
contraire.  Auprès  d'eux,  j'éprouve  un  sentiment  de
plénitude qui me fait un bien fou.



J'entends vaguement Ambre et Noam discuter à
voix basse. Soudain, le timbre  angoissé de celle de
ma femme m'extirpe de nos comptes dans lesquels je
m'étais plongé. 

‒ Qu'est-ce que tu viens de dire ? s'écrie-t-elle.
Je me lève en trombe et me précipite vers elle.

Le teint livide, elle fixe le dessin que tient Noam dans
sa main crispée. Sourcils froncés, air buté, notre fils
ne  bouge  pas.  Comme  pétrifié  par  la  réaction
imprévue de sa mère.

Je  saisis  la  feuille  de  papier.  Et  là,  je  reste
stupéfait.  Noam ne  nous  a  pas  représentés  tous  les
trois dans la nature, comme il le fait généralement au
retour  d'une  de  nos  balades.  L'œuvre  enfantine  que
j'observe  ne  contient  ni  herbe,  ni  eau,  ni  animal.
Aucun vol de grands oiseaux roses. Aucune ébauche
d'hippocampe, dont je lui ai parlé cet après-midi avec
enthousiasme,  car  ce  poisson  bizarre  au  profil  de
cheval  et  à  la  nage  verticale  peuple  abondamment
l'étang. Notre fils  a d'ailleurs semblé émerveillé par
ma description, me posant de nombreuses questions.
Aussi, à peine arrivés chez nous, lui ai-je imprimé une
photo de cet animal marin si curieux. J'imaginais que
Noam  tenterait  de  le  reproduire  avec  ses  stylos-
feutres, comme il aime à le faire après chacune de ses
découvertes. 

Mais  rien  de  tel  dans  son  dessin.  Aucune
couleur ne vient  embellir  les formes qu'il  a  tracées.
Uniquement du noir. Par-dessus ce dessin si sombre,



de gros traits rageurs griffent le papier. Je devine deux
silhouettes  féminines  se  tenant  par  la  main.  L'une
d'elle porte un prénom, que Noam sait  parfaitement
écrire  en  lettres  d'imprimerie  :  AMBRE.  Désignant
l'autre personnage, j'interroge notre petit garçon.

‒ C'est tatie Jade, là, à côté de maman ?
Je dois me pencher pour entendre son murmure.
‒ Non, souffle-t-il d'un air apeuré. C'est NATA.
Je  ne  connais  personne  avec  un  nom  aussi

étrange.  À  moins  que  cela  ne  soit  un  diminutif,
comme Margarita, la grand-mère d'Ambre, possède le
sien ? Affectueusement, nous appelons tous la vieille
femme Mara, le surnom que Noam lui a donné quand
il a commencé à parler. 

Nata,  est-ce  le  début  de  Nathalie  ?  Ou
Natacha ? Je me creuse les méninges mais aucune de
nos  connaissances  ne  porte  un  tel  prénom.  D'autre
part,  la  noirceur  du  dessin  évoquerait-elle  une
personne malfaisante, proche de ma femme ?

J'attrape les mains de Noam dans les miennes et
tentant  de  paraître  le  plus  calme  possible,  j'articule
nettement :

‒ Peux-tu me dire qui est Nata ?
Visiblement, Noam ne connaît pas la réponse. Il

semble aussi interloqué que moi.
‒ Je  sais  pas,  papa,  répond-il  au  bord  des

larmes.



Je décide de le laisser tranquille et je lâche ses
mains. Il se dirige vers les Playmobil qu'il a laissés en
plan sur le tapis, après le repas de midi. 

Entretemps, Ambre s'est levée et est partie d'un
pas chancelant se réfugier dans notre chambre. 

Dans  ma  bouche,  un  goût  métallique.  Je  le
reconnais  parfaitement.  Et  je  le  déteste.  Il  vient
délivrer son triste message : les démons de ma femme
qui la harcèlent par périodes depuis l'adolescence se
sont à nouveau réveillés.
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AMBRE

Je  peine  à  réfréner  l'intense  émotion  qui  m'a
envahie  par  surprise.  Le  dessin  de  Noam,  les  deux
syllabes  qu'il  a  prononcées  ont  éveillé  en  moi  un
trouble  profond.  Comme  me  perturbent  depuis
longtemps les  murs  opaques auxquels  je  me cogne,
dès  que  j'ose  poser  une  question  personnelle  aux
membres  de  ma famille.  Depuis  mes  quinze  ans  et
cette phrase du livre de Philippe Grimbert qui m'a tant
bouleversée,  je  devine  confusément  que  derrière
l'épaisseur du silence se cache l'essentiel. Je sais que
je ne me trompe pas, quand je repense à la fulgurante
certitude  éprouvée  ce  soir-là.  C'est  une  intime
conviction. Pour moi, une évidence. Même si je suis
seule à le penser. Seule à percevoir des émotions que
ma jumelle ne ressent pas.

Chez les Thomas, on parle peu. Ou plutôt si, on
discute  beaucoup,  de  tout,  sauf  de  ce  qui  est
véritablement important. Mamie Mara et papi Cyprien
sont des modèles du genre. Une puissante retenue les
habite,  une sorte de pudeur extrême. Je sais peu de



choses  sur  leur  passé.  Mamie  est  adorable  ;  elle
possède un cœur plus grand que leur maison en bord
de mer. Mais dès qu'il s'agit d'elle, de ses sentiments,
d'exprimer ce qu'elle pense intimement, elle se ferme
comme une huître. Elle ne s'épanche jamais. De toute
évidence,  papi  Cyprien  a  été  créé  dans  le  même
moule. « Chez nous dans les campagnes, on ne parlait
pas », m'a-t-il asséné un jour où je tentais d'en savoir
davantage  sur  sa  relation  avec  ses  parents  quand il
était petit. Ce qui signifiait clairement : « Inutile de
m'asticoter comme tu le fais. Ce n'est pas aujourd'hui
que ça va changer. »

Papa est leur fils. Il a été élevé dans cette drôle
d'ambiance. Et il est pareil qu'eux. Pire, même. Son
cœur a beau contenir plein d'amour pour Jade et moi,
sa  nature  taciturne,  solitaire  et  sauvage  n'est  pas
toujours amusante pour ses proches.

Du côté de notre mère, nous n'avons pas connu
nos grands-parents. Maman les a perdus alors qu'elle
était encore toute jeune. 

Jade  et  moi  avions  quatorze  ans  lorsque  nos
parents  ont  divorcé.  Maman  a  refait  sa  vie  peu  de
temps  après  leur  séparation.  Nous  sommes  restées
vivre avec papa. À partir de ce moment, nous n'avons
plus beaucoup vu notre mère. Elle vivait à cinq cents
kilomètres de chez nous et nous ne nous rendions dans
son nouveau foyer que quelques jours à Noël et aux
vacances  de  Pâques.  L'été,  elle  nous  recevait
seulement deux semaines, du premier au quinze août.



Avec  Jade,  nous  n'aimions  pas  beaucoup  Frédéric,
notre beau-père, que nous trouvions très moralisateur.
En  pleine  adolescence,  cela  nous  agaçait
prodigieusement. Je me suis même demandé s'il ne le
faisait pas exprès afin de nous horripiler. Et le reste de
l'année,  il  me semblait  que nous  ne  manquions  pas
tant que ça à notre mère. La naissance de notre demi-
sœur l'a définitivement éloignée de nous. Elle ne nous
a plus invitées.  Ma sœur et  moi venions d'atteindre
notre majorité. 

Depuis,  nous essayons parfois  de la  contacter
par  téléphone,  mais  nos  tentatives  sont  toujours
terriblement  décourageantes.  Les  conversations
tournent  invariablement  court  au  bout  de  quelques
minutes. Quand Noam est né, elle ne s'est même pas
déplacée pour venir faire sa connaissance. 

Koralyne  doit  avoir  huit  ans,  maintenant.
Maman  a  oublié  que  Jade  et  moi,  nous  sommes
AUSSI ses filles.

Heureusement que ma jumelle est là, auprès de
moi.  La  profondeur  de  notre  attachement  m'aide  à
vivre.  Même si  Jade  habite  en  banlieue  parisienne,
nous nous appelons chaque soir  via WhatsApp. Sur
l'écran de mon portable, son sourire bienveillant me
réchauffe le cœur. Nos rires entremêlés représentent
l'une des plus belles récompenses de ma journée. 

Ma  deuxième  chance  est  d'avoir  rencontré
Victor. Il a compris d'emblée ma grande priorité : le



dialogue. Chaque jour, des échanges sincères et vrais
cimentent notre couple. Grâce à mon homme, à notre
amour  naissant,  mes  angoisses  ont  pu  s'estomper
durant une longue période. La naissance de notre fils
les  a  réactivées  durant  quelque  temps.  Pour  quelle
raison, je ne saurais le dire. Puis, mon rôle de mère et
d'épouse  m'a  emplie  d'un  bonheur  et  d'une  énergie
inouïs.  À  nouveau,  mes  malaises  se  sont  atténués.
Quand  je  regarde  les  photos  prises  ces  dernières
années,  j'y  vois  un  sourire  radieux  inonder  mon
visage.

Jade. Victor. Noam. Mes trois piliers. Les trois
âmes  limpides  qui  m'entourent,  parmi  celles  qui,  à
mon  avis,  ne  le  sont  pas.  C'est  quelquefois  une
lourdeur  ressentie  dans  l'atmosphère  d'un  repas  de
famille  qui  s'éternise.  La  tristesse  incompréhensible
lue dans le regard de mon grand-père ou celui de ma
grand-mère,  posé  furtivement  sur  moi.  Le  léger
chevrotement dans leurs voix, quelquefois, lorsqu'ils
me parlent. Alors que je n'ai jamais rien perçu de tel
quand ils s'adressent à ma jumelle. Une brume voilant
les yeux gris de mon père, où je décèle un sentiment
de honte ou peut-être de culpabilité à mon encontre,
qui augmente mon désarroi. Je n'ai jamais réussi à en
saisir exactement la nature. Mais les frissons qui me
traversent  alors  ne  mentent  pas.  Autant  d'indices
perturbants, projetant des ombres sur mon existence.
Jade  affirme que  mon hypersensibilité  me joue  des



tours. Aussi ai-je fini par renoncer à lui confier les cris
de mon cœur en déroute. C'est le seul volet de ma vie
que nous ne partageons plus. 

Au fil du temps, j'ai quand même un peu avancé
dans ma quête. J'ai pu déterminer  le moment exact où
mon malaise a commencé. Aujourd'hui, le dessin de
Noam me fournit une nouvelle piste que je ne suis pas
près de lâcher.

Les questions se succèdent dans ma tête. J'en ai
l'habitude.  Qui  est  cette  personne  me  tenant  par  la
main que mon fils a recréée sur le papier ? Qui est
Nata ? L'a-t-il inventée ? Mais si elle n'est que le fruit
de son imagination, pourquoi est-ce que je me sens
aussi dévastée ? Et pourquoi, lui qui utilise largement
les couleurs, surtout le rouge qu'il adore, a-t-il réalisé
un dessin  aussi  sombre  ?  Qu'il  a  ensuite  barbouillé
furieusement,  comme  si  une  colère  souterraine  lui
dictait son geste ? Cela m'a fait penser au gouffre de
Fontaine  de  Vaucluse,  dans  lequel  la  source  de  la
Sorgue semble tout à coup sortir de la falaise avant de
déborder.  Une  tumultueuse  résurgence  aussi
inattendue  qu'impressionnante.  Pourtant,  c'est  la
première fois que Noam griffonne d'épaisses ratures
par-dessus  l'une  de  ses  œuvres.  Toujours  gaies  et
lumineuses, elles égaient les murs de sa chambre. De
la nôtre. De la cuisine. Alors pourquoi ces silhouettes
obscures, dont l'une porte mon prénom ? Et pourquoi
est-ce  la  première  fois  qu'elles  apparaissent  sous sa



main ? Pourquoi AUJOURD'HUI ?

Un grattement contre la porte. Une petite voix
inquiète.

‒ Maman, je peux venir ?
Aussitôt, je relègue mes réflexions au fond de

mon esprit. J'y repenserai plus tard. J'ouvre la porte de
la chambre à Noam. Ainsi que mes bras.  Il  se jette
dans  ce  refuge  offert  et  enfouit  sa  tête  contre  mon
ventre. Je le serre fort.  J'embrasse ses cheveux fins.
Mon trésor. Mon tout petit.

C'est  aussi  pour  lui  que  je  suis  déterminée  à
trouver ce qui me tourmente. Car bien sûr, il ressent
fortement mon mal-être, lorsque celui-ci se manifeste.
Et je ne veux pas que les non-dits empoisonnant ma
famille  empêchent  l’épanouissement  de  mon  petit
garçon.

COMMANDEZ CE ROMAN 

https://www.amazon.fr/Tout-bout-silences-Corinne-Falbet-Desmoulin/dp/2322431761/ref=sr_1_5?dib=eyJ2IjoiMSJ9.LJmVzo9NoeUGU3x3hf5wcbszRAIz2EtsYrGQhj6yKJiQxt1r5ki8jbCZV_NJVL2o1a7qTzn_tlI3cBEE_oGq_mFbHYFPTGJNp_Z_C2bp2wqX8DtX3vqFSsAVKHIAkh5PAJEGn95RqVayfSZQm1C7n6PDpQ9SpPVBFnXfZPoOrUmWm4mcKqSLlBaavQW7eIQuS5cRoc1HnV7nlibdidRGwCbnq2-8aQY_zYBNLRB59Ms.8PoIAedYoOYpq598DG4it3-trzZzjKxp-ufIqTiDWuM&dib_tag=se&nsdOptOutParam=true&qid=1736284662&refinements=p_27%3ACorinne+Falbet-Desmoulin&s=books&sr=1-5

