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Extrait : Tendre Trésor

une 1dyll€ sous control€

L’homme est ponctuel. Il se gare devant I'adresse indiquée,
dans la rue principale d’Ailles, observe la charmante longére
picarde aux briques et tuiles rouges. Il penche sa téte ronde et
chauve vers la boite aux lettres, Iéve un sourcil perplexe.

— Alexia GUI-DU-CCI, épele-t-il a voix haute.

Il scrute la cour par-dessus le grillage, puis se décide a
franchir le portail laissé entrouvert.

Une femme brune et élancée, a l'aube de la cinquantaine,
ouvre la porte de la maison. Le visiteur la trouve toujours jolie,
malgré I'expression grave qui se dégage de son doux visage.
Elle regarde vers la rue d’un air inquiet.

— Si javais dix ans de moins et un physique de jeune
premier, je me serais sans doute fait des idées, glousse-t-il.
Une proposition de rendez-vous au domicile dune si
charmante dame, et a cette heure...

Elle se force a sourire avec bienveillance a cet homme a la
bouille joviale qui lui fait du plat en rigolant. Un petit jeu sans
conséquences auquel ils étaient habitués quelques années
auparavant, ce qui ne les empéchait pas de s’affronter
farouchement sur les dossiers. Elle jette un dernier coup d’ceil
par-dessus son épaule et s’empresse de le faire entrer.

— Je peux vous offrir quelque chose a boire ?



L’homme de loi décline l'offre d’'un hochement de téte et va
droit au but :

— Alors, mademoiselle Boudin, qu’est-ce qui vous arrive ?
Dites-moi tout...

— J’ai besoin de vos services, Maitre, répond-elle du tac au
tac. J'en ai besoin de toute urgence, et en toute confidentialité.



Premiére partie

Déclarations et sentiments

« La déclaration d'impét peut passer pour le contraire d’'une
déclaration d’amour : on en dit le moins possible. »

Jacques STERNBERG



Je m’appelle Alexia Guiducci, jai 49 ans. Je suis romanciére
d’origine italienne.

C’est du moins ainsi que je me présente, a Ailles et dans les
environs.

Mon age, c’est le bon.

Par contre, Alexia, c’est mon deuxiéme prénom ; Guiducci
n’est pas tout a fait mon véritable patronyme non plus... Mais
Géraldine Boudin, c’est sensiblement moins glamour, vous ne
trouvez pas ? Heureusement, on ne peut pas vraiment dire
que je porte bien mon nom, méme si je n’ai pas une allure de
top model. Il n’en demeure pas moins que Boudin, a moins
d’étre charcutier, c’est loin d’étre vendeur.

Je n’ai pas non plus d’ascendance transalpine : je suis une
Picarde pure souche, quoique sans I'accent chti. Un jour a la
boulangerie, j'ai surpris une conversation peu flatteuse a
propos de ma voisine allemande ; par esprit de provocation,
jai trouvé amusant de m’in- venter des origines étrangeres,
mais paradoxalement, je constate que cela m’attire la
sympathie des gens : italienne, ¢a plait. Depuis, je m’amuse
souvent a écouter les villageois s’exprimer devant moi en
picard, persuadés que je ne comprends pas un traitre mot.

Enfin, je ne suis pas franchement écrivain. En tout cas, pas
encore, bien que ce soit placé en bonne position sur ma liste
de projets. En vrai, je suis inspectrice des impéts. Existe-t-il
profession moins fascinante et plus impopulaire (a part peut-
étre, contréleur SNCF pendant les gréves) ?



Il'y a quelques mois, en m’installant dans le village de mon
enfance ou plus personne ne me connaissait, je n'ai eu
aucune envie de raconter que Géraldine Boudin, fonctionnaire
aux Finances publiques, venait de prendre la décision de tout
plaquer pendant un an.

Je suis devenue Alexia Guiducci, romanciére.



Saveurs d’antan

La commune de Moranvillers comporte, en tout et pour tout,
deux commerces : un salon de coiffure, et un café, Chez
Jacqueline, trés cosy avec ses vieux objets et affiches
d’époque, qui fait aussi petite restauration sur place ou a
emporter et relais de La Poste.

Chez Jacqueline, en fait c’est chez Jacqueline et Albert, le
couple de patrons. Fidéle au poste derriére son zinc, elle
m’accueille avec sa bonne humeur habituelle tandis que lui, a
quelques meétres, refait le monde avec deux clients : la
politique économique du Gouvernement, la résorption du
chémage et le fait qu’il « suffit de traverser la rue pour trouver du
travail »... Albert m’adresse un signe amical sans toutefois
interrompre sa diatribe, ce qui m’arrange : je m’en voudrais
d’écourter un débat, de toute évidence essentiel a la survie de
la France.

Difficile de leur donner un age précis, je dirais une bonne
soixantaine. Un look un peu désuet, elle avec sa mise en plis
impeccable et lui sa moustache a la Hercule Poirot, on dirait
les incarnations de Mamie Nova et Papy Brossard.

— Albert a préparé des ficelles picardes, je t'en ai mis de cété,
au cas ou.

Adorable Jacqueline. Si gentille et attentionnée, et qui m’a si
bien cernée en peu de temps.



Sans attendre ma réponse, elle se dirige vers la cuisine mais
brusquement elle s’arréte net, les yeux braqués sur I'extérieur.
Son sourire s’accentue encore lorsque la porte s’ouvre, sur un
client que je vois pour la premiére fois.

Je reste bouche bée. Non seulement il détonne complétement
des habitués des lieux, mais il est de surcroit... absolument
canon ! La quarantaine a priori, une allure svelte, cheveux
bruns ondulés, les yeux bleu clair, il a de faux airs du chanteur
Marc Lavoine, en un peu plus jeune. Les écouteurs de son
iPod pendent négligemment autour de son cou. Branché mais
classe.

D’habitude moins diserte que son mari, Jacqueline s’engage
de suite dans un colloque avec le nouveau venu, au point d’en
oublier ma présence et 'objet de ma visite. Je ne suis pas
prés de déguster mes ficelles picardes. Le fait qu’elle fasse
passer ce type en priorité alors que jétais la avant lui titille
mon impatience, mais je me reprends aussitdt : rien ne
presse. Je dois absolument m’ancrer dans le crane que jai
tout mon temps, désormais.

Tout en détaillant I'Apollon sans en avoir I'air, je songe a mon
amie Valérie. Sans doute hausserait-elle un sourcil narquois
en constatant qu’avec son allure de cadre dynamique, il ne fait
pas trés « couleur locale ».

— Mille Alexia est la jeune romanciére dont je t'ai parlé I'autre
jour.



Tiens, Jacqueline a discuté de moi avec le bel inconnu. Je note
aussi le « mademoiselle » qui souligne ma situation de
célibataire ; a 49 ans, on ne m’avait pas désignée ainsi depuis
bien longtemps ! Je me présente.

— Alexia Guiducci.

— Philippe Hurtebise.

Je manque de pouffer au son de sa voix fluette ; rien a voir
avec

le timbre chaud et masculin auquel je m’attendais. Je lui tends
la main, il la prend d’'une poignée molle en me regardant a
peine. Il embrasse Jacqueline puis Albert et salue les clients,
qui ont l'air de le connaitre aussi. Aprés quoi il ouvre sa
besace et en sort une poignée de flyers qu'il pose sur le
comptoir.

— Comme prévu, pour le festival.

— Merci, mon grand, répond Albert. Il devrait y avoir du
monde, cette année encore. Le beau temps, ¢a donne envie
aux gens de sortir et de s’amuser.

— Si tu vois Franck, intervient Jacqueline, dis-lui que je pas-
serai la semaine prochaine voir ce qu’il a chiné de nouveau.

— D’accord, je lui transmettrai.

Le beau Philippe tourne les talons, gratifie 'assemblée d’'un «
bonne journée » aimable mais sans plus, et quitte le café. Si
ma vie était une comédie romantique, il s’avérerait sans doute



étre ’hnomme de ma vie a la fin de I'histoire. Pour I'heure, je ne
lui ai pas fait grand effet.

— Philippe est un trés gentil gargon, méme s'il est un peu
timide, affirme Jacqueline qui peine a masquer sa déception.

— Clest vrai, il est trés gentil ! s’esclaffe Albert. Y a juste un
hic : t'arriveras jamais a le caser. En tout cas, slrement pas
avec une femme ! (Elle lIéve les yeux au ciel, il ricane de plus
belle et nous prend tous a partie) Voyez-vous, il n'y a que
deux personnes au monde qui ne savent pas que Philippe est
pédé : Philippe, et ma femme !

Ah, ben voila ! Tout s’explique.

L’'un des clients entonne la chanson d’Aznavour :

— Je suis un homo, comme ils disent.

Tout le monde éclate de rire, y compris Jacqueline... et moi,
bien obligée.

Me voici de retour a Ailles. Chez moi, ou devrais-je dire, chez
mes grands-parents, autrefois.

Je déballe les ficelles picardes de leur emballage en
aluminium, les dispose dans un plat micro-ondable et lance
deux minutes a la puissance maxi. En attendant, mon regard
balaie la piéce autour de moi : un vaste séjour de 50 mzouvert
sur la cuisine aménagée et équipée. A part I'électroménager,
qui était [a a mon arrivée, et mon salon de jardin en plastique,
on ne peut pas dire que le mobilier soit surabondant. Idem pour



les bibelots, les tableaux sur les murs, ou tout ce qui pourrait
de prés ou de loin personnaliser un peu cet intérieur. Pourtant,
cela fait presque six mois que j’ai emménageé...

J’ai cherché a m’éloigner de Blainville début 2018, quand mes
problémes au boulot sont devenus de plus en plus lourds a

endurer ; je ne supportais plus d'y croiser des collegues
régulierement. La premiére solution qui m’est venue a I'esprit
consistait a déménager. J'ai commencé a regarder les petites
annonces immobilieres. D’abord, juste comme ¢a, sans trop y
croire. Puis, jai contacté des agences, effectué quelques
visites... Comme disait jadis mon amie Valérie, en parlant des
mecs (avant de rencontrer son cher Jean-Jacques) : « Tant
qu’on n’y est pas, on peut réver. » Il y a d’abord eu la fermette
« totalement rénovée » dans laquelle certains murs
comportaient encore par endroits des parpaings apparents.
J’ai arrété de chercher apres la visite de la « superbe propriété
au calme », située juste a coté d’'un élevage d'oies et de
canards. Dépitée, jai conclu que l'adage de Valérie
s’appliquait aussi bien aux habitations qu’aux rencontres
amoureuses : tant qu'on n’a pas vu, on peut réver. Pourtant,
quelques mois plus tard, jallais tomber par hasard sur une
longére a Ailles. Le village de mes vacances d’enfant, celui ou
mon pére allait pécher. La maison de ses parents.

Ce jour-la, ma moto n’avait pas démarré au quart de tour,
mais toujours mieux que sa conductrice, qui avait mis des
heures avant de se décider a faire cette balade. Je n’avais pas
de but précis, a part celui de recharger les batteries, au sens



propre comme au figuré. Tout ce que je voulais, c’était rouler.
Je conduisais sans trajectoire déterminée, la ou ma 125 me
menait. A la sortie de Bailly, jai pris la direction « Moranvillers
», puis « Ailles ». Je n’y étais pas revenue depuis des années.
Des dizaines d’années. Poussée par la curiosité, j'ai voulu voir
a quoi ressemblait désormais l'ancienne maison de mes
grands-parents.

« A louer ». En arrivant & quelques métres de la grille, jai
apercu le panneau de l'agence immobiliere. J'ai ralenti, jai
garé la moto sur le trottoir et soulevé la visiére de mon casque
pour mieux voir. De I'extérieur, a une trentaine de métres en
retrait de la route, elle était comme dans mon souvenir. Mais
en mieux.

A la mort de mon grand-pére, la fermette avait été vendue en
'état. De toute évidence, les propriétaires qui lui avaient
succédé l'avaient rénovée, en lui conservant néanmoins le
style typique des longéres picardes. Les briques de la fagade
avaient d0 étre rejointoyées récemment, les dépendances
bardées de clin, la vieille cléture rouillée remplacée par un
portail en fer forgé.

Etre tombée par hasard sur cette maison, la découvrir
disponible et sentir mon cceur battre a nouveau sous son
charme m’est apparu comme un signe du Destin : ce serait
I'endroit idéal pour me ressourcer.



Grande sceur exemplaire vs cadette immature

Septembre, pour la plupart des gens, est synonyme de fin : fin
des vacances, reprise du boulot et rentrée des classes, les
enfants qui pleurent, les parents qui stressent. Pour moi,
septembre 2018 n’est que le commencement. Nouvelles
aventures, réalisation de mes réves et projets. Nouvelles
rencontres aussi peut-étre, je I'es- pere. Bref, c’est le début de
mon année sabbatique.

Dans le programme de ma nouvelle vie bien remplie, écrire un
futur best-seller est une chose nécessaire mais non suffisante :
je dois aussi nourrir mon esprit d’expériences intellectuelles et
artistiques de haut niveau. Un petit festival de musique a deux
pas de chez moi, c’'est parfait pour une premiére immersion
culturelle.

J’ai sous les yeux le flyer que Jacqueline m’a glissé 'autre jour
dans le cabas, avec les ficelles picardes. Elle a bien souligné,
avec un clin d’ceil appuyé et comme s'il s’agissait d’un secret
d’Etat, que son « tchiot » Philippe faisait partie de I'équipe
d’organisateurs.

A ma grande surprise, Valérie a accepté de m’accompagner. ||
faut dire que j'ai quelque peu accentué la notoriété de cette
manifestation, qui « accueille d’excellents groupes musicaux
reconnus dans le milieu professionnel » (c’est en tout cas ce
que jai lu dans rhonorable feuille de chou locale). Nous
devons nous retrouver sur place. Valérie Pichon, née Martin,
est mon amie d’enfance. Je me demande toujours comment



deux nanas si dissemblables que nous ont pu rester aussi
proches depuis tout

ce temps. Imaginez, en bruit de fond, le générique de la série

Amicalement vétre :
* Weight Watchers versus Nutella

e — A part la forte poitrine, Valérie est une blonde toute
mince,

perpétuellement au régime ;

* — Brune a petits seins, jadore manger, de préférence
tout ce

qui est gras.
* Bouillon de culture versus bouillon Knorr

e — Professeure des écoles, mon amie est un puits
d’érudition

doublé d’'une parfaite ménagére désespérante ;

* — Je suis beaucoup plus branchée « culture populaire
télé-

visuelle » et plats cuisinés.
* Appartement témoin versus publicité pour La Foirfouille

* — Les Pichon possédent un superbe appartement dans
le quartier huppé de Blainville ;



* — Je vis dans une maison a la campagne ou trénent
toujours

des cartons pas déballés.
* Plan de vie versus plan B

— Valérie a planifié son existence comme d’autres tracent leur
plan de carriére. A 'age de 34 ans, son chemin a croisé (par
ma faute) celui de Jean-Jacques Pichon, fonctionnaire plein
d’avenir qui I'a épousée et lui a donné un fils, Elendil. Avant
lui, elle se définissait comme « une biche effarouchée » ; le
comble pour quelqu’un qui a fini par se marier avec un féru de
chasse.

— Toujours célibataire a 49 ans, je papillonne d’une relation a
l'autre sans jamais vraiment m’attacher. Sans jamais verser
une larme, quoi qu’il en soit.

Sur l'estrade, le premier groupe a commencé a jouer du jazz
manouche. Le public tape des mains en rythme sur les
accords de guitare et de contrebasse. Sous le barnum, des
tables ont été installées dans le fond pour permettre a ceux
qui le souhaitent de manger tout en écoutant la musique. Je
balaie I'endroit des yeux

pour voir si japergois mon amie. Ma bonne humeur s’envole
d’'un coup : elle est venue avec son bidochon de mari. Qui est
aussi, accessoirement, un de mes anciens collegues. Je me
com- pose une figure aimable de circonstance.

— Vous étes arrivés depuis longtemps ?



— Non, ¢a fait un quart d’heure, répond Valérie. On t'a gardé
une place.

— OQOuaip, et c’était pas gagné ! grogne sa moitié. Y a pas
beau- coup de chaises et un putain d’péquenaud voulait
piquer celle-la. Mauvais plan. Jean-Jacques Pichon est un étre
que jai le plus grand mal a supporter : hautain et méprisant
(Valérie appelle ¢ca de « lautorité naturelle »), il s’excite
souvent pour parler de ce qu’l aime par-dessus tout (la
chasse) ou de ce qu’l déteste (les Arabes), avec une
tendance dans ces cas-la a entamer chaque phrase par des «
putain de ». Comme moi, il est fonctionnaire aux Finances
publiques, sauf que lui est « chef de brigade », il encadre une
équipe de vérificateurs qui réalisent les contréles fiscaux. Au
bout de quelques minutes attablée avec eux, a écouter Jean-
Jacques pérorer tout en dévorant sa carbonade flamande, jai
déja envie de regarder ma montre. Ah, mais c’est vrai, je n’en
porte plus depuis que j'ai arrété de bosser.

Je m’éclipse vers la buvette.

Derriére le bar, japercois Jacqueline et Albert ; je leur adresse
un signe amical mais ils ne me remarquent pas, débordés par
les commandes qui affluent. Je réussis a attraper une carte
des consommations sur le comptoir. En me retournant, je
bouscule un type qui émet un bougonnement. Marc Lavoine.
Celui de Jacqueline bien sdr, pas le vrai.

— Ah, c’est vous ? Euh, bonjour.
Apparemment il m’a reconnue, c’est déja ¢a.

— Bonjour. Vous allez bien ?



— Ga va. Le festival démarre bien, je crois...
— Absolument ! Super ambiance ! dis-je avec un
enthousiasme un peu exagéré.

— Les musiciens sont top et on voit que I'organisation est trés
rigoureuse.

— Ah oui, acquiesce-t-il d’'un air absent. Alors, vous vous
plaisez a Moranvillers ?

— Oh oui, je profite a fond... Mais en fait, moi jhabite Ailles...

— Un village tout a fait charmant aussi.

— Mon seul souci, c’est que la maison est presque vide, il
faudrait que je meuble un peu.

C’est d’dilleurs ce que je fais depuis cing minutes avec cette
conversation.

— Vous avez essayé d’aller chez Pozzo di Borgo ?
— Euh... non. Chez qui ?
— La boutique de Franck Pozzo di Borgo a La Ferté. C’est un

brocanteur. Si vous avez besoin d’acheter des meubles, ou a
peu prés n’'importe quoi, je vous conseille d’aller jeter un coup
d’'ceil chez lui (Il adresse un signe de téte a un homme déguisé
en Blues Brothers). Faut que je vous laisse... (Il s’éloighe mais
revient sur ses pas). La Ferté-les-Roses, dans la rue



principale. C’'est méme ouvert le dimanche. Vous ne pouvez
pas le rater, il a toujours un tas de bric-a-brac sur le trottoir.

Philippe Hurtebise s’éloigne en direction du musicien. Je
rejoins les Pichon sous le barnum. Le deuxiéme groupe, dont
le type en Blues Brother est le chanteur, s’installe et enchaine
des morceaux entrainants. Devant la scéne, quelques
spectateurs ont quitté leurs chaises pour danser sur Think
d’Aretha Franklin. Je meurs d’envie d’aller les rejoindre, je
tente de motiver Valérie mais ma proposition tombe a plat.
Quant a Jean-Jacques, qui consideére le public de cette soirée
comme « un troupeau de ploucs », il s’est finalement trouvé
des affinités avec son voisin de table, chasseur lui aussi.

Bon, je n’ai pas tout perdu : je repars avec une adresse a La
Ferté machin chose ou je suis censée trouver des meubles
bon marché.



Rencontre du deuxiéme type

Entre la pancarte et le bazar sur le trottoir, il ne m’a pas fallu
longtemps pour repérer la brocante de La Ferté-les-Roses. Je
franchis la porte cochére, jarrive dans un corps de ferme. En
face, un batiment plein de charme, a la facade brique et pierre,
sans doute I'habitation. Au fond de la cour a droite, un vaste
hangar ouvert, dont I'entrée est encombrée de tout et de rien.

— Bonjour ! Y a quelqu’un ?

Je m’approche de la maison. Pas de sonnette ; je frappe a la
porte, pas de réaction. Je m’aventure vers le hangar. Je
retente un « Bonjour ! », qui reste toujours sans réponse, a
part I'écho de ma voix. Il est prés de midi, apparemment la «
boutique » est ouverte mais je ne vois personne pour accueillir
les clients potentiels. Au moins, voila un commergant qui n'a
l'air tourmenté ni par son chiffre d’affaires ni par I'insécurité
rurale.

J’entre timidement. Je n’en crois pas mes yeux : c’est comme
un vide-greniers géant qui s’étale sur une superficie de 500 m2
au bas mot. « Si vous avez besoin d’acheter des meubles, ou
a peu prés nimporte quoi », a dit Philippe Hurtebise ; sur ce
point au moins, il avait raison. J'ai rarement vu un tel étalage
de choses aussi hétéroclites, de qualité inégale et en vrac. Je
traine parmi les vétements, bijoux fantaisie, vaisselle et objets
divers. Dans le coin vaguement dédié au mobilier, les livings
Conforama cétoient des buffets de style industriel, un canapé



Roche Bobois et une table basse vintage en céramique, que je
trouve splendide.

J'entends du bruit vers lI'entrée du hangar, une respiration
forte et saccadée. Slrement le maitre de céans, enfin disposé
a s’occuper de moi. Ce doit étre un vieux monsieur, ou bien un
asthmatique, ou... Je réprime un cri d’effroi. Sur le sol se
détache 'ombre, effrayante, d’'un énorme molosse. Surtout ne
pas paniquer. Planquée derriére les rayonnages, je tente une
approche tout en douceur :

— Alors, Pépére, il est ou, ton maitre ? Tu vas pas me bouffer,
hein ? (Bon sang, il a I’air d’avoir des crocs d’enfer ) Ohé !'Y a
quelqu’un ?

Aucune réponse humaine, mais j'entends toujours le monstre
haleter a deux métres de moi. Incapable de faire un pas en
avant, je tends le cou pour voir a quoi il ressemble... La
terrifiante créature, une saucisse sur trois pattes, me dévisage
en bavant et en remuant la queue. Je la caresse un peu puis
je sors du hangar, suivie de prés par ce sacré chien de garde.
Je contourne la maison jusqu’a un pré situé derriére les
batiments.

A une vingtaine de métres, un homme torse nu, a la barbe
naissante et aux cheveux courts poivre et sel (un peu plus sel
que poivre), est en train de brosser un étalon noir trés grand, a
la robe luisante. Malgré toute la grace de I'animal, c’est sur-
tout son soigneur que mes yeux se mettent a scanner, tandis



que l'unité centrale qui me sert de cerveau l'analyse a la
maniére d’un Terminator :

— Genre : masculin (trés masculin)

— Taille : au moins un métre quatre-vingt cinq

— Poids : moyen (trés Iégéres poignées d’amour)

- Age : dans les 55 ans ?

Je m’attarde sur son torse bronzé, la toison qui ombre sa poi-

trine, ses bras musclés, ses grandes mains qui ondulent sur la

croupe... inconsciemment, je m’humecte les levres. Hmm, je
donnerais cher pour étre a la place du cheval...

La petite chienne infirme claudique vers son maitre avec un
jappement joyeux, mettant un terme a mes divagations.
L’homme se retourne, s’apercgoit de ma présence. Il me fait
signe d’aller dans la maison, et ajoute un « V » avec l'index et
le majeur signifiant, je suppose, « j'arrive dans 2 minutes ».

Jentre dans le couloir. Les murs sont chargés de
reproductions en tous genres et d'étagéres pleines de
bibelots. Mon regard s’arréte net sur une peinture
énigmatique, composée de gribouillis rouge sang sur des
barbouillages trés sombres qui semblent représenter des
membranes et des viscéres. En haut a gauche se détache une
inscription : « Cotylédons ». Cette toile mériterait d’étre utilisée
comme thérapie pour toutes les femmes en mal de
progéniture. Elle m’inspire I'envie d’ouvrir le gaz mais je
n'arrive pas a en détacher mes yeux. Je suis toujours plantée
devant lorsque le brocanteur arrive, effectivement au bout de
deux minutes... plus, au moins dix supplémentaires.



— Ca vous plait ?

Je quitte la crolte des yeux pour observer 'homme a ma
guise, son visage buring, ses yeux noirs mutins. Je le trouve
encore plus attirant de prés. Normalement je déteste
poireauter, mais son sourire chaleureux achéve de me
rappeler a 'ordre : aprés tout, je ne suis pas pressée.

— Ca vous plait, ce que vous voyez ? répéte-t-il.

J'ai vaguement dans lidée que sa question concerne le
tableau mais ce que je vois a l'instant, c’est qu’il a enfilé un T-
shirt sous lequel je devine sa musculature.

— Oh, oui ! fais-je dans un soupir lascif.

Il se racle la gorge, semble troublé.

— Je suis désolé mais celui-la n’est pas a vendre. En
revanche, je peux vous communiquer I'adresse de la galerie
ou l'artiste expose. — L’artiste ? C’est un créateur local ?
— Absolument ! confirme-t-il en bombant le torse d’un air
satisfait.

Il s’en est fallu de peu que je gaffe en exprimant tout le bien

que je pense de ce truc désolant ! Je Iéve a nouveau les yeux
vers la toile pour lui chercher désespérément un quelconque
intérét. Je distingue vaguement la signature, formée de deux
lettres : DM.

— Oh!' Eh bien... enchantée! «DM», cest ¢a?
Il opine du chef et s’éclaircit la voix avant de répondre
— Oui, mais ce ne sont pas mes initiales, c’est un
pseudonyme.



Un nom d’artiste, si vous préférez.
J’avais compris !
— Et ¢a signifie quoi ?

— Chut, c’est mon jardin secret. Je m’appelle Franck. Franck
Pozzo di Borgo.

— Alexia Guiducci.

Je lui tends la main, il la serre entre les siennes et ne la lache
plus. J'observe au passage qu'’il ne porte pas d’alliance.

— Origines italiennes ?
— Euh, oui... mais, euh, lointaines. Vous aussi ?
— Corses ! réplique-t-il en redressant la téte avec fierté (Il ne

m’a toujours pas rendu ma main, qu’il se met a tapoter avec
délicatesse). Eh bien, soyez la bienvenue dans ma modeste
boutique, chere Alexia (Tiens, on s’appelle déja par nos
prénoms ?) Je prends toujours grand soin de mes visiteurs
mais vous, vous aurez droit a un traitement tout particulier...
(Je le fixe tout en récupérant ma main a regret, émoustillée
mais perplexe). Une Italienne et un Corse, nous sommes un
peu cousins, précise-t-il avec un clin d’ceil. Ne sommes-nous
pas deux immigrés dans cette fichue Picardie, Mlle Guiducci ?

J'approuve d’'un hochement de téte, en essayant tant bien que
mal de dissimuler mon embarras. Disons qu’Alexia Guiducci,
c’est en quelque sorte mon nom d’artiste a moi...



Un camarade qui en impose

Mon ancien coéquipier Gabriel Gestien est de passage sur la
Cote d’Opale pour effectuer le controle d’'un restaurant. Nous
ne nous sommes pas vus depuis plusieurs années mais je
sais qu’il sévit toujours a la DNV, la direction nationale des
Vérifications, ou nous avons débuté ensemble. Partagée entre
ma volonté de tourner la page des Finances publiques et une
irrépressible envie dentendre des potins sur d’anciens
collégues, j'ai accepté de le retrouver au Crotoy.

Il fait toujours aussi chaud qu’en aolt. Dans la petite ville
cotiere vidée de ses touristes en ce début octobre, seule
I'absence d’animation rappelle que nous sommes hors saison.
Je me demande quelle sera la réaction de Gaby a I'annonce
de mon break professionnel. Dans ma téte, deux petites voix
s’affrontent : la premiére, que jimagine sous la forme d'un
ange Gabriel rassurant, martéle que jai fait le bon choix :

— T’étais au bord de I’implosion, changer de vie était LA décision
qui s’imposait.

La seconde (Gaby le maléfique), me sermonne :

— Ldcher son boulot par les temps qui courent, faut vraiment étre
inconsciente !

Mon conciliabule intérieur s’interrompt quand japercois Gaby
(le vrai) face au port. Les cheveux épars, la cinquantaine bien
tassée méme s’il aime se la donner « toujours djeuns », il
m’adresse un sourire carnassier qui lui donne des airs de



smiley. Nos retrouvailles sont amicales mais aussi bréves que
si nous

nous étions vus la veille. Nous décidons de déjeuner en
terrasse, face au port.

— Une année entiere de liberté ! s’enthousiasme-t-il. T’as total
raison, on n’a qu’une vie !

En fin de compte, mon ambitieux et néanmoins sympathique
vieux complice ne semble pas me juger. Il |eve son verre a
mon congé sabbatique et se lance dans un laius sur la place
démesurée qu’on accorde de nos jours a la carriére :

— « Une étrange folie posséde les classes ouvriéres dans les
nations capitalistes, cette folie s’appelle 'amour du travail »,
cite- t-il sur un ton pédant. Si tu veux mon avis, les gens
devraient relire plus souvent L’Eloge de la paresse de Jules
Laforgue.

Je suppose qu’il veut parler du Droit a la paresse de Paul
Lafargue mais je ne reléeve pas. Pas plus que je ne souligne
l'incongruité a proférer des termes comme « classe ouvriére »
en dégustant son foie gras poélé dans ses fringues hors de
prix, et cependant trop swags...

Sur le quai, le poissonnier alpague un marin pécheur. Leurs
éclats de voix se répercutent dans ma téte. L’espace d'un
instant, je suis comme téléportée des mois en arriére, au
centre des Finances publiques de Blainville. Face a un homme
en proie a une fureur incontrélée... Gabriel Gestien me
ramene en 2018.



— Qu’est-ce que tu comptes faire, aprés ? Tu devrais revenir
bosser a la DNV, on formait un super binbme, tous les deux !

— C’est vrai que sur le plan professionnel, c’étaient mes plus
belles années, admets-je.

— On assurait grave ! Tu te souviens, ce dirigeant qui avait
détourné plus de trois briques dans sa boite : il avait pris cher
grace a nous, il avait bien le seum !

Dans mon souvenir, mon ex-coéquipier était un jeune cadre
divertissant qui multipliait les blagues potaches avec une
fausse dis- tance irrévérencieuse. Mais sous ses airs de ne
jamais rien prendre au sérieux, c’était surtout un vérificateur
redoutablement efficace.

A la fin du déjeuner, je le raccompagne & sa voiture, un SUV
flambant neuf tout a fait caractéristique de la classe prolétaire.
Nous nous promettons de rester en contact.

Le calme est revenu, de paisibles retraités flanent le long de la
berge. Je décide de prolonger cette journée et I'espiegle
sensation de faire I'école buissonniére par une promenade en
bord de mer.

Avec I'été indien qui s’est incrusté dans la région, je savoure la
fraicheur ombragée de la forét de pins avant de serpenter a
travers les dunes de sable parsemées d’oyats.

Quand je marche, cela doit m’oxygéner les méninges parce
que les idées pour mon roman me viennent sans arrét,



beaucoup plus que face a mon ordinateur. J'ai des tas
d'images dans la téte, des lieux de scénes, des bribes de
dialogues, des personnages. A la sortie de la pinéde, j’ai une
illumination : et si, au lieu d’'une pure fiction, j’écrivais I'histoire
d’'une nana qui prend une année sabbatique et change de
vie ? Je n’aurai aucun mal a trouver de quoi raconter : son
ascension sociale, son brillant parcours, puis ses désillusions,
le drame, et sa descente aux enfers. Rien ne m’empéche d’en
rajouter un peu dans le pathos... Excellente idée ! Je sors mon
calepin de mon sac & dos et m'empresse d’écrire : « RECIT
AUTOBIOGRAPHIQUE ». Aprés quoi je m'étire
langoureusement et me badigeonne de créme solaire. Je m’en
étale sur les jambes, puis je remonte : cuisses, bras, épaules.
Poitrine, cou. Je léve les yeux. Et c’est |a que je le vois.

Un type se tient debout, au milieu des dunes, en train de
m’observer. Il est torse nu, en maillot de bain, plutét
grassouillet ; sous sa casquette, je devine un visage rond et
rougeot ; il n’a pas l'air trés vieux et... mon Dieu, quelle horreur
I Tout bien considéré, il ne fait pas que mater, il... De toute
évidence, ce qu'il tient a la main n’est pas un flacon d’écran
total ! Fissa, je remballe tout dans le sac a dos et déguerpis
sans demander mon reste. Je termine tranquillement I'aprés-
midi a la plage en me promettant, dés le lendemain, de faire
un saut a [larmurerie pour renouveler mon arsenal
d’autodéfense.

COMMANDEZ CE ROMAN
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