


Extrait de     : Paradis blanc  

Chapitre 1

Marcel

J'ai beau me dire
Que c'est comme ça

Que sans vieillir
On n'oublie pas

Quoi que je fasse
Où que je sois

Rien ne t'efface
Je pense à toi

Et quoi que j'apprenne
Je ne sais pas

Pourquoi je saigne
Et pas toi 

Jean Jacques Goldman

Ça n’était pas humain. C’était revenu. Ils n’étaient pas humains.
Et personne ne semblait se lever contre. Tout le monde trouvait ça
normal.  En  sortant  vers  le  parc,  sur  son  fauteuil  roulant,  Marcel
Piquemal ressentit le froid humide de l’hiver toulousain. Il n’était pas
comme  les  autres,  ce  satané  froid.  Il  n’était  même  pas  froid
d’ailleurs. C’était cette humidité qui s’insinuait par tous les trous du
manteau, du pantalon, du cache-col et broyait la peau qui vous restait
sur  les  côtes.  Faut  dire  qu’à  quatre-vingt-quatorze  ans  et  demi,
Marcel avait du sang de navet, incapable de réchauffer sa carcasse.
En plus, depuis son infarctus et depuis que les enfants l’avaient placé
dans ce joli  petit  centre de rééducation cardio-vasculaire, en plein
cœur de la petite ville banlieusarde de Saint-Orens de Gameville, le
truc le plus gras qu’il mangeait, c’était du bouillon de poireaux. Un
globule rouge tous les vingt litres. Ce n’était pas avec ça qu’il allait
pouvoir  lutter  contre  le  froid  !  On  aurait  dit  que  les  médecins



voulaient purger les millions de cigarettes fumées depuis ses douze
ans, les litres de piquette et de gnôle ingurgités pour se donner du
courage, les quintaux de jambon et de saucisson pour se donner du
cœur. Ce n’était pas à la fin de sa vie qu’on pouvait absoudre tous les
péchés entreposés dans les veines ariégeoises de Marcel. Bah, s’il
n’était pas mort jusque-là, c’est que ça ne devait pas être bien grave
de manger le gras du jambon. Pas plus que de tuer des Allemands. 

Marcel  était  content  que  ce  soit  la  petite  Fanny  qui  vienne
promener  son  portable  et  accessoirement  Marcel  sur  son  fauteuil
roulant, dans le parc derrière la clinique. Elle n’était pas, comme la
sculpturale Célia, la plus jolie des aides-soignantes. Sa promeneuse
du  jour  était  un  peu  boulotte,  les  traits  moins  fins  que  Célia  et
quelques boutons sur le visage. Au moins Fanny ne lui fendrait pas le
cœur. C’était un garçon fragile Marcel avec la gent féminine de vingt
ans.  Il  préférait  Fanny,  parce  qu’avec  elle,  au  moins,  on  pouvait
parler de temps en temps, quand il n’y avait rien d’intéressant sur
l’écran de son téléphone. Avec Célia, il n’avait que l’image, pas le
son.

Putain de froid. Marcel sentait qu’il aurait du mal à articuler tant
la peau de ses joues, momifiée par le temps, était prise par le gel. La
speakerine de la météo avait annoncé deux degrés sur Toulouse. Le
temps d’antan. 

-  On  ne  va  faire  qu’un  tour  du  parc  aujourd’hui  Monsieur
Piquemal, dit gentiment Fanny tout en scrollant sur son écran. Il fait
très froid. Mais nous allons tout de même marcher vingt pas avant de
rentrer. Le kiné a demandé vingt pas. 

L’accent  toulousain  très  prononcé  de  Fanny  lui  rappelait  sa
jeunesse dans l’Ariège. Dans le Sud, on avait plus de lettres par mot
que dans les autres régions, on n’était pas économe avec la voyelle.
Ces intonations méridionales le ramenaient vers ses quatorze ans, lui,
les moissons, les copains, la transhumance et l’été en montagne pour
se faire quelques francs. La famille aussi. Le bonheur éternel. Et puis
sans qu’on ne comprenne pourquoi, ni comment, les plus vieux des
copains qui partent faire la guerre à l’autre bout de la France pour
arrêter les schleus. Marcel, lui, est trop jeune. Alors il reste. Avec les
vieux et les femmes. Ça dure une éternité de quelques semaines et
certains  rentrent  au  Pays  du Sabarthès,  à  Tarascon,  à  Albiès,  aux
Cabannes,  à  Aston.  Mais  beaucoup  ne  rentrent  pas,  certains  sont



prisonniers,  parfois  estropiés,  beaucoup trop sont  morts.  Trois  ans
plus  tard,  les  Allemands  sont  à  Toulouse,  à  Foix,  à  Tarascon,  à
Pamiers. Marcel, avec son adolescence perdue et ses copains qui y
resteront coincés pour l’éternité, prend le maquis sur le plateau de
Beille,  avec quelques autres.  Armés de vieux fusils  de chasse,  de
couteaux, se nourrissant au début de gibier et de cueillette. Bientôt,
des bergers oublieront dans leurs cabanes un fromage, un jambon, du
pain et cette piquette qui les avaient bercés. Faut tenir, l’hiver sur le
plateau de Beille, même dans une cabane de berger ou dans un igloo.
Il n’y a pas de thermomètre mais on se les gèle. Au sens littéral. Le
gras du jambon, tu le manges, tu ne fais pas comme ces Toulousains
de la ville qui l’écartent de la pointe dédaigneuse du Laguiole. Avec
tes cinquante-trois kilos tout gelé, tu pèses moins que le sanglier que
tu aimerais tuer pour passer l’hiver, tu crèves tellement la dalle que
tu  mangerais  les  cailloux  ou  l’écorce  des  arbres.  Parfois,  il  faut
redescendre, la nuit, amener un camarade à Tarascon parce qu’il a les
doigts de pieds qui sont tous collés entre eux par le gel. Un autre
tousse tellement qu’il est trop dangereux de le garder. Trop bruyant
et puis faut le soigner. Et puis parfois, il y a les camions allemands
qui montent de la vallée. Parfois on s’enfonce dans la forêt, au plus
profond, là où les camions n’iront jamais. Parfois, on les attend dans
un virage du col. On tire à travers les parebrises et les bâches. Peut-
être  qu’on en  a  tué  un  ou  deux mais  on  s’enfuit  avant  qu’ils  ne
puissent  riposter  avec  leurs  saloperies  de  Walther  ou  leur
Sturmgewehr. Et après, on se creuse la tête autant que l’estomac pour
savoir  comment  faire  pour  leur  pourrir  la  vie  au  maximum,  sans
perdre de copains.   

Les  hivers  1942  et  1943  sur  le  plateau  de  Beille,  avec  des
températures négatives à deux chiffres, n’avaient pas attaqué la santé
de Marcel Piquemal mais maintenant, un petit deux degrés et le voilà
transi. Après la guerre, le temps était passé comme un éclair. Chienne
de vieillesse qui vous cueille jeune. Mais Marcel se plaindrait plus
tard. Il y avait urgence, au point qu’il fallait même reporter le rendez-
vous programmé avec la mort un de ces quatre. Quelque chose de
plus important que de crever le turlupinait depuis ce matin. Comme
chaque jour, les infirmières, en arrivant pour vérifier ses constantes à
six  heures  trente  du  matin,  avaient  appuyé  sur  le  bouton  de  la
télécommande et  allumé le  téléviseur.  Comme pour  accélérer  son



trépas,  ces  grosses  nouilles.  Mais  là,  cela  avait  eu l’effet  inverse.
Tous les matins,  les nouilles imposaient aux yeux de Marcel,  une
chaîne  d’information  continue,  sur  laquelle  deux  journalistes,  un
homme et une femme, racontaient toutes les misères que les hommes
faisaient à leurs congénères. Pas grand-chose n’avait changé depuis
les années cinquante, certains volaient l’argent des autres, il fallait le
dire,  avec  bien  moins  de  classe  que  dans  le  temps.  Certains
mentaient.  Certains  tuaient.  Certains  violaient.  Certains  gagnaient
des matchs avec diverses sortes de ballons ou de raquettes. Rien de
nouveau sous les lampes à diodes de la chambre de Marcel. Sauf que
ce matin-là, on raconta que des types avec des uniformes noirs et des
croix celtiques avaient défilé dans les rues de Lyon, en chantant à la
gloire des temps passés et de leur paradis consanguin perdu. Sur les
images,  certains  lançaient  des  saluts  nazis.  Heureusement  que
l’infirmière  avait  déjà  pris  la  tension de Marcel,  sinon elle  aurait
probablement appelé un prêtre pour l’extrême onction. 

À travers la  petite  lucarne cathodique,  Marcel  plongea dans le
passé. Juin 44, la nouvelle du débarquement allié en Normandie était
partout.  Le maquis  du Plateau de  Beille,  comme tous  les  maquis
d’Ariège, associés avec des résistants espagnols, juifs, communistes,
antifas  italiens,  revigorés  par  l’idée  d’une  victoire  prochaine,
poursuivirent  les  régiments  allemands  occupant  l’Ariège  jusqu’à
Toulouse. Le 19 Août, la ville était libérée. Le prix du sang avait été
exorbitant des deux côtés. Les derniers camarades de Marcel, devenu
caporal, ceux qui n’étaient pas tombés dans l’Ariège, périrent dans
les  faubourgs  de  Toulouse.  Les  Allemands  concentrés  dans  la
capitale rose ne voulaient pas quitter la France sans faire encore plus
de mal. 

Toulouse libre, on se saoula avec les petites de la ville rose et on
sauta dans les Tractions Citroën peintes des trois lettres FFI1 si fières.
On se mit à poursuivre les fanatiques de la division S.S. Das Reich.
Ils  avaient  exterminé  tout  le  village  à  Oradour  Sur  Glane  dès
l’annonce du débarquement. Ils avaient aussi perpétré des tueries de
masse  à  Tulle  et  dans  les  villages  de  Saint-Sixte,  Caudecoste  et
Dunes, non loin de Montauban. Mais les Tractions n’arrivèrent pas
assez vite pour rattraper les Waffen S.S. et venger tous ces pauvres

1  Forces Françaises de l’Intérieur



gens. La division Das Reich continua à faire des dégâts terribles en
Normandie, dans les Ardennes pour finir par se faire pulvériser par
les alliés, dans la région de Budapest. Heureusement, peut-être, que
les  Tractions  des  F.F.I.  ne  l’avaient  jamais  rattrapée  cette  sinistre
division. 

Marcel était révolté, immobile et transi sur son fauteuil roulant. Il
a  connu  les  bruits  de  bottes  dans  l’Ariège  et  dans  les  rues  de
Toulouse. Les balles qui sifflent. Les copains qui tombent. Il a été en
face de la bête. Il  a vu des reportages sur des cimetières juifs ou
musulmans, profanés par des croix gammées. Il a entendu parler de
cet  esprit  nationaliste  qui  monte dans les  villes  et  les  campagnes.
Marcel  savait  que  ceux  qui  se  disaient  patriotes  et  nationalistes
mentaient.  On  ne  peut  pas  être  les  deux  à  la  fois.  Quand  tu  es
patriote,  tu  aimes  ton  pays.  Quand  tu  es  nationaliste,  tu  n’aimes
aucun pays, même pas le tien. Les nazis n’aimaient que les nazis. Ils
n’aimaient pas l’Allemagne, sinon ils ne lui auraient jamais infligé
ça. Marcel savait tout ça. Et il s’étranglait de voir que le défilé de
fachos à Lyon ne choquait personne. Quand certains s’indignaient,
on les disqualifiait en les traitant de gauchistes, wokistes, antifas et
anarchistes. Les uniformes noirs reviennent et personne ne bouge.
Une larme coula sur la joue glacée de Marcel. Il se souvint de ses
copains morts pour chasser la bête. Des garçons de dix-sept ans, qui
auraient préféré s’occuper de leurs brebis,  de leur maïs et de leur
petite, plutôt que de clamser Quai de Tounis ou Rue Pargaminières.

- Tu as vu ce défilé d’extrême droite à Lyon dans ton téléphone ?
demanda-t-il à Fanny qui poussait religieusement son fauteuil sur le
petit sentier bucolique qui encerclait le parc de la clinique. 

Il s’était concentré pour conserver une diction claire malgré ses
difficultés physiques et le froid qui engourdissait tout son corps. Et il
avait gardé de la force pour analyser la réponse de la jeune fille. Elle
mit un certain temps à répondre. Marcel se dit qu’elle n’avait pas dû
comprendre l’adjonction des mots défilé, d’habitude connoté mode et
vêtements, associés à la notion floue d’extrême droite. Il lui laissa le
temps de demander à son téléphone ce qu’il en pensait. 

- Heu, fit Fanny, un peu étonnée par cette question du fond des
temps. Je ne m’intéresse pas trop à la politique, Monsieur Piquemal.
Je n’y comprends rien.



- Mais, tu as entendu parler d’Hitler quand même. La Shoah, les
S.S., Oradour sur Glane ? Le débarquement.

- Hitler, oui, répondit la jeune femme. C’est le dictateur allemand.
Il  est dans les films que regarde mon père. Il  est mort il  y a très
longtemps. Pas mon père, Hitler. 

Marcel Piquemal eut envie de crier. On ne l’écouterait pas, on ne
l’écoutait plus. Lui le vieux sénile qui radotait en noir et blanc. Il les
voyait revenir les chiens, au vu et au su de tout le monde. Ceux-là
parlaient français en plus. Ils étaient français. Ils passaient à la télé,
entre un but de Griezmann et la publicité débile pour le régime où on
te  livre  un  repas  de  merde  dans  ta  boîte  à  lettres.  Les  trois
informations avaient  la  même importance,  elles  étaient  traitées au
même niveau. Nom de Dieu, si tu veux perdre du cul ou du bide, va
passer un hiver là-haut, à Beille, ou va rosser ces molosses écervelés
à Lyon et  ailleurs.  Mais personne n’était  vivant  dans ce monde ?
Personne ne voit que le défilé de Lyon et le troisième Reich ont un
lien ? Le troisième Reich n’est pas la saison trois d’une série à la
télé.  Lyon,  c’est  là  qu’est  mort  Jean Moulin.  Marcel  s’étouffe  de
rage. À quoi ça a servi alors la mort de la moitié des hommes de son
village  d’Aston  ?  Et  ceux  de  Tarascon  ?  Et  ceux  de  Luzenac  ?
Massat, Mérens ? Léon qui a rendu l’âme place Esquirol, en plein
centre  de  Toulouse.  Pour  rien  ?  Et  André  qui  a  fini  les  tripes
répandues sur les quais de la Daurade ? En vain ? 

Marcel suffoque. La colère tourne à la furie dans son vieux corps.
Ses mains tremblent et son cœur tape dans ses tempes. Ils auraient
fait tout ça pour rien alors ? Tout ça pour que deux générations plus
tard,  la  bête  immonde  revienne  et  n’ait  en  face  d’elle  que  des
décérébrés  incultes,  les  yeux  greffés  sur  un  écran  ridicule,  des
insignifiants, incapables de vivre dans la vraie vie, des insouciants
inutiles confondant Göring et l’arrière droit de Barcelone.

- C’est chouette, dit Fanny en interrompant les pensées de Marcel,
si l’extrême droite est élue, ils vont augmenter les salaires des aides-
soignantes. En vrai, on va peut-être pouvoir louer un appart à Saint-
Orens avec Kylian.   

L’estocade. Marcel n’avait plus aucun poids dans la vie. Même
plus le poids de son corps, juste le poids de l’argent dématérialisé
que ses enfants payaient pour sa place dans la clinique. Un poids



remboursé par la sécu. Rien d’autre. Il n’était plus en mesure de se
connecter à la Terre, il n’en faisait plus partie. Il assistait, paralysé,
au déclin du monde pour lequel il avait combattu. Au déclin de sa
vie.  Prisonnier  dans  son  corps.  Même  s’il  parlait,  personne  ne
l’écouterait.  Ni  Fanny,  ni  même  ses  enfants  qui  avaient  d’autres
priorités que le retour des S.S. Ceux-là marchaient au milieu de nous,
ils ne parlaient plus allemand. Et ils allaient augmenter les salaires...
Les cerveaux avaient été lavés, les cours d’histoire édulcorés de leur
réalité, le monde bêtifié par ceux qui parlaient fort contre ceux qui
pensaient bien. 

Le  déclin  était  en  marche.  La  seule  branche  à  laquelle  se
raccrocher  était  une  peste  brune  ressurgissant  des  tréfonds  de
l’Histoire.  Fanny et  d’autres,  par  ignorance,  par  intérêt,  attrait  du
pouvoir,  par  désespoir,  par  manque  de  légitimité  dans  ce  monde
grouillant et comptable, s’accrocheraient à cette branche et feraient
grossir l’arbre jusqu’à ce que plus rien ne pousse sous ses feuilles
acides. Marcel Piquemal ne parvenait plus à sortir le moindre mot.
Trop  fatigué.  Épuisé  par  cette  si  longue  vie  et  la  faiblesse  toute
récente  de  son  cœur  de  quatre-vingt-quatorze  ans.  Il  essaya  de
demander à Fanny de téléphoner aux gendarmes. En vain, Fanny ne
comprit  pas.  Rien  n’était  sorti  de  sa  bouche  que  des  bêlements
bégayés. Plus rien ne sortait de son corps, à part de la merde que les
aides-soignantes nettoyaient tous les matins, tandis qu’il regardait le
monde s’écrouler à la télévision. La vieillesse est un naufrage avait
dit De Gaulle. Rien de plus exact. Ton cerveau fonctionne mais ton
corps ne suit plus. Chez certains c’était le contraire. Comment faire
pour contacter ce type, ce gendarme, qui était venu faire une causerie
sur la sécurité, devant tous les petits vieux, dans le réfectoire de la
clinique ? Les mamies l’auraient bien embauché comme garde du
corps  personnel.  Pourtant,  Marcel  ne  voyait  pas  ce  qu’elles  lui
trouvaient  à  ce  commandant.  D’accord  il  était  bien  gaulé  mais
Marcel se souvenait avoir été bien plus séduisant au même âge. Ça
aussi, ça partait en sucette. Comment joindre ce gars ? Un télex ?
Une lettre ? Un fax peut-être ou un coup de téléphone ? Comment
s’appelait-il déjà ? Poignard. C’est ça. Le commandant Poignard. Sa
carte de visite était dans le tiroir du haut dans sa chambre. Il ne s’en



séparait jamais depuis qu’il avait vu ce type. Lui au moins saurait
quoi faire. 

Cela prit une semaine à Marcel Piquemal pour faire comprendre à
Fanny, patiemment, jour après jour, qu’elle accepte de composer le
numéro  de  la  caserne  de  Balma.  Une  semaine  pour  prendre  des
forces  et  être  capable  de  soutenir  une  conversation  de  plusieurs
minutes avec l’aide de camp du commandant Poignard puis avec le
commandant  lui-même.  Une  semaine  pour  que  les  poumons
contiennent  assez  pour  parler  plusieurs  minutes.  Au  téléphone,  le
commandant Frédéric Poignard rassura Marcel. Il  dit en substance
que,  tout  comme  le  cancer  ou  la  misère,  la  bête  immonde  ne
disparaîtrait jamais. Il ajouta que beaucoup d’hommes et de femmes
se battaient au quotidien pour qu’elle ne dirige plus jamais le monde.
Il dit aussi que lui et son unité étaient plus que jamais engagés sur ce
terrain-là,  mais  que  lui,  chef  d’une  équipe  de  combattants
exceptionnels, avait besoin de Marcel pour expliquer à Fanny et à
d’autres que la bête se cachait partout autour de nous et que face à
elle, il n’y avait que l’intransigeance absolue. Ne rien laisser passer,
ne  rien  tolérer,  aucun  compromis.  C’était  la  mission  du  caporal
Marcel Piquemal. 

Le rendez-vous avec la mort fut encore une fois reporté sine die.
Marcel  avait  une  feuille  de  mission,  des  ordres  clairs  du
commandant. Lors des promenades avec Fanny dans le parc, le froid
se fit moins vif et le nombre de pas réalisés par Marcel augmenta
pour,  un jour,  ne plus avoir besoin du fauteuil  roulant.  L’accident
cardiaque était derrière Marcel. La diction revint, presque aisée, au
point que Fanny n’eut plus le loisir de scroller sur son téléphone. Elle
se mit  à apprécier ce papy qui lui  enseignait  quelques humanités.
Comment reconnaître les oiseaux de mauvais augure sur un écran,
ceux qui te manipulent par la peur et noient ta vie dans des torrents
de crétinerie. Ce n’est pas parce que c’est écrit que c’est vrai. Arrêter
de soigner les immigrés ne permettra pas d’augmenter les salaires
des aides-soignantes. 

Et  tous  les  matins,  pendant  qu’on  lui  lavait  son  cul  merdeux,
Marcel Piquemal, tendu comme une culotte de grand-mère, guettait
dans le poste, une brève, un indice dans les informations nationales



ou régionales, une phrase sur le bandeau défilant, quelque chose qui
parlait  de  l’unité  du  commandant  Poignard  et  de  la  raclée  qu’ils
s’étaient promis mutuellement de mettre à la bête immonde. Ça ne
tarda pas.

COMMANDEZ CE ROMAN 
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