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Note de lauteur

Il est des traversées sans chemin, des chemins sans
destination.

Ce sont des voyages intérieurs au pays de nous-mémes
et que l'on fait en solitaire. Quand un événement survient a
I'improuviste et que tous vos reperes s’effondrent brusquement,
tout s’arréte, tout s’enfuit. Votre vie bascule et plus rien ne
sera comme avant.

Dans ce grand désert, vous vous retrouvez sans guide
et sans boussole, et vous ne savez plus ot vous étes. La raison
divague, lespérance s’éteint dans les bras du vent si chaud
qu’il en devient suffocant. Devant l'étendue de sable sans
commencement et sans fin, il ny a que labsence aussi
écrasante et briilante que le soleil blanc. Le bonheur d’hier est
ce mirage lointain vers lequel on se dirige pour se désaltérer
et qui sévanouit aussitot, vous laissant avec une soif
insatiable. Chaque pas semble s’effacer a mesure que l'on
avance.

Cest ce qui m’est arrivé il y a cinq ans, l'une des épreuves les
plus dures qu’il m’ait été de vivre. Et a travers ce récit, je vous
emmene dans ce long voyage.

Mais avant de partir, je vous invite a faire vos
bagages.

Allez chercher votre valise. Puis ouvrez-la. Doucement,
vous allez y déposer la notion du temps linéaire que vous
connaissez, et toutes vos croyances. N'oubliez pas d’y ajouter
votre mental ; surtout votre mental. Et puis aussi votre
pensée rationnelle. Sans oublier votre raisonnement logique.
Maintenant fermez votre valise. Votre bagage est prét.



Mais vous allez le laisser sur place. Vous ne pouvez pas
I'emmener avec vous. Il serait bien trop encombrant pour
voyager. Vous y étes ?

Vous vous tenez a présent devant la porte dune
destination qui vous est totalement étrangere. Votre main est
sur la poignée. Attendez encore un instant. N'allez pas trop
vite. Prenez une grande inspiration. Fermez les yeux, cela
vous aidera. C’est plus qu'une porte que vous allez ouvrir, c’est
votre esprit. Ouvrez-le grand, déployez-le autant que vous le
pouvez. Et maintenant, descendez dans lespace de votre
ceeur. Cest avec le cceur que vous pourrez lire, sentir,
ressentir et comprendre ce temps qui sarréte, se dilate,
sétend a tous les temps. La ligne temporelle s’efface.
Aujourd’hui et hier, tous les hiers se fondent sans se
confondre.

Laissez-vous porter par la musicalité des mots.
Laissez-vous transporter dans laventure, dans toutes les
aventures disséminées au fil des pages.

Encore une derniere chose, et pas des moindres...
J’ai un secret a vous livrer.

Ce que j’ai mis en mots n’'est pas une fiction. Cest la
réalité, ma réalité, celle que je vis au quotidien depuis des
années. Parce qu’il est des amours dont lintensité est telle,
qu'elle dépasse l'entendement. Le lien qui vous unit a Uautre
semble indéfectible. La connexion est si puissante qu'elle
transcende les limites physiques et spatio-temporelles, et ses
manifestations sont aussi extraordinaires qu’inexplicables.

A présent, tournez la premiére page, et laissez-vous
guider vers cette contrée ou la douleur cotoie le plaisir, ou le
chagrin revisite la joie, ou le supplice embrasse la magie, et
ou les ames dansent dans le jardin des étoiles...

Anna Jarlaim



Tu seras a jamais le battement le plus fort de mon ceeur.

(John Joos)



1 — L’étreinte de Morphée

Pendant de longues semaines, le sommeil a été un
refuge pour me retirer de la vie durant des journées entieres.
Telle une échappatoire, il me permettait de me dérober a une
réalité bien trop dure a affronter. Il était ma place de sireté,
parce que garder les yeux ouverts c’était mourir sous les balles
d’un assaillant invisible mais tout aussi meurtrier qu'un sniper
déterminé a atteindre sa cible.

La communication rompue de facon si radicale était

pour moi d’une violence inouie. Je la vivais comme une guerre
froide impitoyable dont jignorais les raisons du conflit. Ton
silence était si dévastateur qu’il m’agressait bien plus que si tu
avais prononcé les mots les plus durs, ou si tu m’avais porté un
coup. Sa prégnance s’imposait en occupant tout I’espace et me
faisait I'effet d'une déflagration venant résonner jusqu’en mes
0s.
Ton absence était une véritable torture. Tout mon étre hurlait.
Mon coeur tappelait sans répit, et ses cris déchirants
paraissaient se démultiplier a I'infini pour me revenir en écho,
encore plus amplifiés. J’étais la, vacillante, au bord dun
précipice dont les flancs abrupts me donnaient le vertige et le
sentiment d’étre acculée, sans aucune issue ou fuite possible.
Face a 'immensité de ce vide intérieur jamais éprouvé, je me
sentais aspirée vers la gueule béante de ce gouffre qui semblait
ne pas me laisser d’autre choix que de m’y jeter. J’étais
anéantie avec la sensation qu’il me manquait un morceau
d’existence.

Lignorance et lindifférence étaient les pires
traitements qu’il m’avait été donné de subir. Je me retrouvais
en suspens dans une totale incompréhension, me sentant
annulée, effacée comme si rien n’avait jamais existé entre nous.
Javais l'impression d’étre abandonnée tel un chien
encombrant, et de n’avoir été quun objet qu'on jette a la
poubelle apres utilisation. Je cherchais sans tréve ce que j'avais



bien pu faire pour mériter autant d’inconsidération. J’avais un
besoin irrépressible de réponses et d’explications, mais je
demeurais confrontée aux murs du mépris. Et devant ce néant
intersidéral, j’éprouvais une insoutenable impuissance et une
telle vulnérabilité qu’elles me plongeaient dans un état de
détresse et de tristesse incommensurable, complétement
submergée par des angoisses abyssales. Mon désarroi
s’exprimait par des tornades émotionnelles si incontrélables
qu’elles m’engloutissaient littéralement. Alors dormir était
mon seul salut.

Aujourd’hui le sommeil m’accueille seulement la nuit.
Et je dois dire qu’il est mon moment favori. Je parviens a y
passer six ou sept heures, ce qui permet raisonnablement de
restaurer d’'un point de vue physique les activités de mon état
de veille. Mais cela est encore trop peu pour récupérer des
morsures de mon cceur.

J’aime l'heure des étoiles quand les anges du ciel
viennent me revétir de leur voile de douceur. La vie diurne
s’enfuit et s’efface pour laisser place a un espace infini sans
frontiere entre la réalité et le songe. Les deux s’entremélent et
le temps se suspend. Et cette suspension temporelle est comme
une parenthese, une abolition provisoire de mon existence
nécessaire a mon psychisme, lui évitant un ébranlement tel,
quil le ferait sombrer dans la folie. Ce temps funambule
suspendu entre passé et futur est certes une illusion mais n’en
n’est pas moins une délivrance.

Rien ne s’efface en définitive, mais au moins, pendant
ces heures, je n’ai plus mal. Le sommeil anesthésie la douleur
de mon ame écorchée et allége le fardeau si lourd a porter de
ton silence dur et cru. Il vient m’entourer de ses bras tendres et
doux, et son étreinte compatissante calme mon esprit et
soulage ma poitrine. Je suis bien, apaisée, bercée des délices
célestes. La nuit promet toutes les réalités que le jour rend
impossibles.

Pendant ces heures plus rien n’existe et tout est
possible a la fois. C’est le point zéro ou tout coexiste, plus rien



n’est subi. Il n’y a plus aucune lutte ni combat, les montagnes
émotionnelles sont a l'arrét. C’est plus qu'un repos du corps
pour moi, cest le repos de tout mon étre. Les pensées
ralentissent et s’enrobent de coton. Le sommeil a le pouvoir de
dissiper ma tristesse, et sa grace me console de ton fantome qui
me hante. Il met de la ouate sur mes plaies et son manteau me
protege du froid de mon existence. Cest Morphée qui
m’embrasse et me rassérene. Elle vient bercer toutes ces
larmes restées bloquées quand les sanglots de désespoir sont
bien trop intenses pour retrouver le chemin jusqu’aux yeux. Ils
restent tapis dans mon cceur comme des hurlements
inarticulés que rien ne vient taire.

Parce que le jour je souffre affreusement de ton
absence. Alors, lorsque mes yeux se ferment, 1’étoile des tiens
se leve et brille de toutes mes espérances. Elle erre dans le ciel
la nuit, comme moi je m’égare le jour sur terre. Elle est mon
phare, mon dernier espoir. Elle me guide vers la lumiere quand
tout est sombre autour de moi et en moi. Mon cceur est pareil a
un vase cassé. Il semble toujours intact aux yeux des autres,
mais il fuit par ses fines et profondes meurtrissures de toutes
ses larmes que je n’ai pas pu verser.

Je vis dans les cieux parce que mon amour pour toi ne
connait pas l'obscurité. Il luit avec la méme intensité que le
soleil brilant de I’été. Tu es le jour de mes nuits, 'oasis de mes
déserts diurnes, la source jaillissante de mes terres arides. Je te
désire a chaque aurore pour que ma nuit et ton jour se
rencontrent dans I’éclipse d’'une seconde qui contient I'infini.
Je voudrais dormir pour cent ans et que ma vie soit comme
dans un conte de fée ou tu viendrais me délivrer du sommeil
éternel par ton seul baiser d’amour.

Je t'espere dans mes réves autant que je redoute de t'y
croiser. Car lorsque cela arrive je m’emplis de toi. Je te serre
dans mes bras autant que dans mon cceur et je te vois me
sourire. Ce sourire qui m’a tant habillée et embellie par son
éclat est a nouveau 1a devant moi. Tout me parait si réel
comme si je venais de me réveiller d'un long cauchemar. Je



m’approche de toi et, de ma main, jeffleure ton visage. J’aime
le grain de ta peau d’ambre sous mes doigts. Tu m’étreins et je
sens ton cceur battre contre le mien. Ta bouche vient me
murmurer a l'oreille que tu ne m’as jamais oubliée et que tu vas
revenir. Alors je t'embrasse au creux de ton cou et m’enivre de
ton odeur de santal musqué, si chaude et pénétrante qu’elle
m’enveloppe et me fait 'effet d’'une caresse intense. Je me sens
tout a coup comme la Lune pleine illuminée par le Soleil. Mon
ame redevient sereine et te supplie de ne pas 'abandonner
encore.

Et puis soudainement, pareil a I'eau lisse et calme qui
viendrait se troubler d’'une brise l'effleurant, tu disparais. Je
tente par tous les moyens de te retenir encore, de prolonger le
songe, voire d’y retourner par je ne sais quelle magie. Mais rien
n’y fait. Je ne veux pas me réveiller. Oh non, surtout pas ca!
Pas apres t’avoir retrouvé dans ce doux mirage. Je voudrais
que cette nuit soit polaire et que le soleil ne se leve jamais. Je te
voudrais comme seule étoile pour illuminer mes jours, tant la
vie sans toi me parait sombre. Sois mon aurore boréale et que
ton voile coloré danse dans mon ciel obscurci.

Je discerne la nuit qui se termine, la fin de mon
sommeil. C’est comme si, durant des heures, je t’avais tenu la
main dans un monde paralléle et que je percevais tes doigts se
desserrer des miens peu a peu. Je sens ta main glisser, comme
je glisse vers le réveil si appréhendé.



2 — La déchirure de ’aube

Il y a d’abord cette phase qui précede le réveil. Une
sorte d’étape transitoire tel un palier ou les signes d’éveil se
font ressentir. Et si elle est progressive chez la plupart des
gens, chez moi elle se fait de facon brutale. Je n’ai ni le temps
d’émerger ni le temps de me prélasser dans I’état cotonneux et
de brouillard cérébral qu'on peut avoir juste avant d’ouvrir les
yeux.

Ce moment, en plus d’étre désagréable, est assez violent
car, avant méme que mes paupieres ne s’entrouvrent, mon
corps tressaille et, dans un sursaut, je me réveille en
suffoquant. C’est un peu comme quand on reprend son souffle
en revenant a la surface de l'eau apres avoir retenu sa
respiration pour plonger. Ce halétement engendre une douleur
vive au niveau de ma cage thoracique et, durant les quelques
secondes qui suivent, je me sens désorientée.

Mon premier réflexe, presque de survie, est de te
chercher dans le lit. Dans le noir, mes mains titonnent sur les
oreillers et dans les draps. Mais bien entendu tu n’es pas la. Et
méme si cela fait des années maintenant, c’est aussi instinctif
que spontané, je ne contrdle pas. A cet instant précis, je ne
saurais vraiment dire si j’ai envie de crier ou pleurer. Peut-étre
un savant mélange des deux.

Ce phénomeéne est connu chez les nouveau-nés au
moment de leur naissance. Ils pleurent et crient en méme
temps en raison du choc ressenti quand ils passent du cocon
chaud et paisible du ventre maternel a I'air libre. Et, si pleurer
en criant peut arriver a n’importe qui lorsqu’il est en colére
quand les émotions s’emmélent, il me semble anormal que
cette manifestation se produise au réveil.

Je dois dire que cette idée du choc chez le nourrisson
m’interpelle. Parce que chez moi c’est le passage entre la nuit et
le jour qui me crée une forme de traumatisme. D’ou cela peut-il



provenir ? J’ai une petite idée ou du moins je sais
pertinemment depuis quand j’ai cette sorte d’attaque au réveil.

C’est depuis le jour ou tu es parti la premiéere fois de la
maison. Te souviens-tu de ce samedi de juillet quand tu as
décidé de retourner chez tes parents pour, soi-disant, mieux
revenir ?

Nous avions vécu déja quatre ans ensemble et, apres
avoir été dans notre bulle fusionnelle ou plus rien d’autre au
monde n’existait a part nous, notre dyade était parvenue a
cette syntonie si rare chez les couples. Toi comme moi étions
épanouis, et rien ni personne n’aurait pu nous séparer ; si... tes
parents. Et du reste c’était bien a cause d’eux que tu avais usé
d’une stratégie farfelue, en retournant vivre dans la maison
familiale pour les préparer a notre union. Comment pouvais-tu
préjuger qu’ils m’acceptent en procédant ainsi? Je ne lai
jamais cru. Au contraire, je pensais que ton stratagéme allait se
retourner contre toi, contre nous, parce qu’ils avaient I’art et la
maniere de te manipuler. Tu n’y voyais rien tandis que je
percevais toutes leurs manceuvres pour parvenir a leurs fins :
m’écarter de ta vie.

C’est apres ce départ, apres la déchirure, qu’il y eut le
matin d’apres.

J’avais réussi a m’endormir, sans doute par épuisement
d’avoir pleuré des heures durant. La nuit avait eu le pouvoir
d’éclipser les tourments de la veille le temps de mon sommeil.
Mais, quand les premieres lueurs de 'aube sont apparues, et
qu'un rai de lumiére se faufilant entre les lamelles des stores
vint effleurer mes yeux clos, cela me réveilla.

Tu n’étais pas dans le lit a mon grand étonnement. Il n’y avait
aucun bruit dans 'appartement. Je t’ai appelé et tu n’as pas
répondu. Puis, tout a coup, jai sursauté et, dans un état de
stupéfaction, je me suis souvenue que tu étais parti. Et avant
que la douleur ne m’étreigne, je me suis mise a hurler et a
étouffer. Dans une forme de déni je t’ai cherché partout. Mais



lorsque j’ai ouvert ton placard, je me suis retrouvée face a la
réalité insupportable et me suis sentie défaillir, partir ou
mourir, je ne me souviens plus tres bien. Cest la petite Nini,
notre chatte adorée, qui m’a fait revenir a moi apres m’avoir
léché et mordillé la main.

Voila d’ou venait cette sensation d’étouffement et de
panique au réveil : le premier jour ou tu n’étais pas a mes cotés
en me réveillant. Et méme si tu n’avais pas disparu pour
toujours comme c’est le cas aujourd’hui, j’ai gardé dans la
mémoire de mon corps, de mon psychisme et de mes émotions
la trace de ce terrible choc.

Chacune de tes évasions, de tes volatilisations sans
explication, faisait resurgir de plus belle I'anamnese de ce
réveil-1a. Mais je pense que ta derniére disparition fut celle de
trop, car elle a inscrit en moi cette reviviscence qui est
aujourd’hui un des troubles post-traumatiques dont je ne
parviens pas a me débarrasser malgré les différentes thérapies.
Cela reste engrammé et, a chaque pointe du jour, je revis, au
travers de toutes ces manifestations physiques, I'’émotion
extréme ressentie ce matin du 22 juillet 2013.



3 — Comme un cri dans la poitrine

Invariablement, aprés le réveil brutal, survient la
douleur. Elle est intense et, en fonction des jours, elle est
carrément violente. Elle apparait comme une pulsation au
milieu de ma poitrine, juste a c6té du cceur. Le battement est
léger au départ, puis a mesure de mon éveil sa fréquence
augmente de maniére exponentielle et en continu, jusqu'a
atteindre un tel paroxysme que cela m’en coupe la respiration.

A cet instant, j’ai la sensation que mon thorax est en
train de s’ouvrir et que quelque chose va en sortir. C’est la que
surgit, du tréfonds de mon étre, la sensation d’'un arrachement
sur lequel se greffe un acces de douleur extréme.

Je me sens terrassée avec 'impression épouvantable
que l'on vient d’arracher une partie de moi. J'implore le ciel
pour que le supplice cesse. Existerait-il un rituel, une priere, un
mantra ou un seul mot pour conjurer le sort ?

Je m’accroche a mon oreiller et me replie sur la droite
en position foetale. Et, a 'image d’un enfant qui appellerait sa
mere quand il a peur ou mal, c’est ton prénom que j’'invoque du
plus profond de mon ame pour me venir en aide. Par je ne sais
quel miracle, la douleur cesse au bout de quelques minutes.
Aurais-je prononcé le mot magique ? Peut-étre. Toujours est-il
que ma respiration redevient lente et mon pouls se calme. J’ai
envie de pleurer mais je suis si épuisée qu’il ne me reste plus
assez d’énergie pour extérioriser sous forme de larmes toutes
ces émotions qui viennent de me traverser.

Malheureusement, le répit n’est que de courte durée.
Les angoisses montent depuis le sternum et m’envahissent. J’ai
peur. J’appréhende de me lever pour affronter la journée qui
m’attend et m’effraie. Encore un jour de plus sans toi, et ce
temps qui défile me fait paniquer. Cela fait combien de jours
déja? Je ne sais plus, jai cessé de compter. Il va me falloir
encore apprivoiser l'absence et le vide que rien ne vient
combler. J’ai peur, peur de ne pas y arriver, peur que tu m’aies



oubliée, mais surtout peur de ne jamais te revoir et mourir sans
t’avoir revu. Mes lévres tout engourdies de ne plus prononcer
ton prénom me font mal. Si javais su a I’époque, jaurais
appelé mon chat comme toi, pour dire et redire ton nom tout
au long du jour. Mais c’est une femelle ; cela n’aurait pu coller.
Pourquoi est-ce que je souffre toujours autant ? Et d’ou vient
cette douleur qui me parait ancienne ? Parce que je sais qu’elle
ne date pas de ta derniere disparition. Celle-ci n’a fait que
relancer une plaie qui ne semble pas cicatriser.

Alors, les jours ou je ne travaille pas, je reste a écouter
la douleur pour entendre ce qu’elle a a me dire et trouver le
reméde pour m’en débarrasser, en espérant que j'y parvienne.
Tout ce que je sais d’elle, et de 'endroit ou elle siege, c’est
seulement qu’elle est rattachée a toi. Et ce n’est pas le savoir
conventionnel et démontrable d’'une maniére philosophique ou
scientifique, c’est cette vérité, aussi subtile qu’irrationnelle. Je
le sais c’est tout. J’en ressens 1’évidence, I'essence méme des
choses.

Le premier jour ou je t’ai rencontré, c’est ici que je t’ai
reconnu et ensuite par la que je ressentais tout de toi. Par cette
porte d’entrée en moi, je lisais tes pensées, tes joies et tes
peines dans une perception extrasensorielle ou je me sentais
connectée a toi comme si nous nous interpénétrions. J’ai
toujours eu conscience que cet accés était le berceau de mon
ceeur d’oi mon ame prenait sa source. Je le percois a la
maniere dun cordon invisible et impalpable mais
énergétiquement décelable. C’est mon cordon du cceur, et c’est
de ce cordon que jai l'impression d’étre arrachée chaque
matin.

COMMANDEZ CE ROMAN
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