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Note de l’auteur

Il  est  des  traversées  sans  chemin,  des  chemins  sans
destination.

Ce sont des voyages intérieurs au pays de nous-mêmes
et que l’on fait en solitaire. Quand un événement survient à
l’improviste et que tous vos repères s’effondrent brusquement,
tout s’arrête,  tout s’enfuit.  Votre vie bascule et  plus rien ne
sera comme avant. 

Dans ce grand désert, vous vous retrouvez sans guide
et sans boussole, et vous ne savez plus où vous êtes. La raison
divague, l’espérance s’éteint dans les bras du vent si  chaud
qu’il  en  devient  suffocant.  Devant  l’étendue  de  sable  sans
commencement  et  sans  fin,  il  n’y  a  que  l’absence  aussi
écrasante et brûlante que le soleil blanc. Le bonheur d’hier est
ce mirage lointain vers lequel on se dirige pour se désaltérer
et  qui  s’évanouit  aussitôt,  vous  laissant  avec  une  soif
insatiable.  Chaque  pas  semble  s’effacer  à  mesure  que  l’on
avance.
C’est ce qui m’est arrivé il y a cinq ans, l’une des épreuves les
plus dures qu’il m’ait été de vivre. Et à travers ce récit, je vous
emmène dans ce long voyage.

Mais  avant  de  partir,  je  vous  invite  à  faire  vos
bagages. 

Allez chercher votre valise. Puis ouvrez-la. Doucement,
vous  allez  y  déposer  la  notion  du  temps  linéaire  que  vous
connaissez, et toutes vos croyances. N’oubliez pas d’y ajouter
votre  mental ;  surtout  votre  mental.  Et  puis  aussi  votre
pensée rationnelle. Sans oublier votre raisonnement logique.
Maintenant fermez votre valise. Votre bagage est prêt. 



Mais vous allez le laisser sur place. Vous ne pouvez pas
l’emmener  avec  vous.  Il  serait  bien  trop  encombrant  pour
voyager. Vous y êtes ?

Vous  vous  tenez  à  présent  devant  la  porte  d’une
destination qui vous est totalement étrangère. Votre main est
sur la poignée. Attendez encore un instant. N’allez pas trop
vite.  Prenez  une  grande  inspiration.  Fermez  les  yeux,  cela
vous aidera. C’est plus qu’une porte que vous allez ouvrir, c’est
votre esprit. Ouvrez-le grand, déployez-le autant que vous le
pouvez.  Et  maintenant,  descendez  dans  l’espace  de  votre
cœur.  C’est  avec  le  cœur  que  vous  pourrez  lire,  sentir,
ressentir  et  comprendre  ce  temps  qui  s’arrête,  se  dilate,
s’étend  à  tous  les  temps.  La  ligne  temporelle  s’efface.
Aujourd’hui  et  hier,  tous  les  hiers  se  fondent  sans  se
confondre. 

Laissez-vous  porter  par  la  musicalité  des  mots.
Laissez-vous  transporter  dans  l’aventure,  dans  toutes  les
aventures disséminées au fil des pages.
Encore une dernière chose, et pas des moindres…
J’ai un secret à vous livrer.

Ce que j’ai mis en mots n’est pas une fiction. C’est la
réalité,  ma réalité,  celle  que je  vis  au quotidien depuis  des
années.  Parce qu’il  est  des amours dont l’intensité  est  telle,
qu’elle dépasse l’entendement. Le lien qui vous unit à l’autre
semble  indéfectible.  La  connexion  est  si  puissante  qu’elle
transcende les limites physiques et spatio-temporelles, et ses
manifestations sont aussi extraordinaires qu’inexplicables.

À présent,  tournez  la  première  page,  et  laissez-vous
guider vers cette contrée où la douleur côtoie le plaisir, où le
chagrin revisite la joie, où le supplice embrasse la magie, et
où les âmes dansent dans le jardin des étoiles…

Anna Jarlaim



Tu seras à jamais le battement le plus fort de mon cœur.

(John Joos)



1 – L’étreinte de Morphée

Pendant  de  longues  semaines,  le  sommeil  a  été  un
refuge pour me retirer de la vie durant des journées entières.
Telle une échappatoire, il me permettait de me dérober à une
réalité bien trop dure à affronter. Il était ma place de sûreté,
parce que garder les yeux ouverts c’était mourir sous les balles
d’un assaillant invisible mais tout aussi meurtrier qu’un sniper
déterminé à atteindre sa cible.

La  communication  rompue  de  façon  si  radicale  était
pour moi d’une violence inouïe. Je la vivais comme une guerre
froide impitoyable dont j’ignorais les raisons du conflit.  Ton
silence était si dévastateur qu’il m’agressait bien plus que si tu
avais prononcé les mots les plus durs, ou si tu m’avais porté un
coup. Sa prégnance s’imposait en occupant tout l’espace et me
faisait l’effet d’une déflagration venant résonner jusqu’en mes
os. 
Ton absence était une véritable torture. Tout mon être hurlait.
Mon  cœur  t’appelait  sans  répit,  et  ses  cris  déchirants
paraissaient se démultiplier à l’infini pour me revenir en écho,
encore  plus  amplifiés.  J’étais  là,  vacillante,  au  bord  d’un
précipice dont les flancs abrupts me donnaient le vertige et le
sentiment d’être acculée, sans aucune issue ou fuite possible.
Face à l’immensité de ce vide intérieur jamais éprouvé, je me
sentais aspirée vers la gueule béante de ce gouffre qui semblait
ne  pas  me  laisser  d’autre  choix  que  de  m’y  jeter.  J’étais
anéantie  avec  la  sensation  qu’il  me  manquait  un  morceau
d’existence.

L’ignorance  et  l’indifférence  étaient  les  pires
traitements qu’il m’avait été donné de subir. Je me retrouvais
en  suspens  dans  une  totale  incompréhension,  me  sentant
annulée, effacée comme si rien n’avait jamais existé entre nous.
J’avais  l’impression  d’être  abandonnée  tel  un  chien
encombrant,  et  de  n’avoir  été  qu’un  objet  qu’on  jette  à  la
poubelle après utilisation. Je cherchais sans trêve ce que j’avais



bien pu faire pour mériter autant d’inconsidération. J’avais un
besoin  irrépressible  de  réponses  et  d’explications,  mais  je
demeurais confrontée aux murs du mépris. Et devant ce néant
intersidéral, j’éprouvais une insoutenable impuissance et une
telle  vulnérabilité  qu’elles  me  plongeaient  dans  un  état  de
détresse  et  de  tristesse  incommensurable,  complètement
submergée  par  des  angoisses  abyssales.  Mon  désarroi
s’exprimait  par  des  tornades  émotionnelles  si  incontrôlables
qu’elles  m’engloutissaient  littéralement.  Alors  dormir  était
mon seul salut.

Aujourd’hui le sommeil m’accueille seulement la nuit.
Et je dois dire qu’il  est mon moment favori.  Je parviens à y
passer six ou sept heures, ce qui permet raisonnablement de
restaurer d’un point de vue physique les activités de mon état
de  veille.  Mais  cela  est  encore  trop  peu  pour  récupérer  des
morsures de mon cœur.

J’aime  l’heure  des  étoiles  quand  les  anges  du  ciel
viennent  me revêtir  de  leur  voile  de  douceur.  La  vie  diurne
s’enfuit  et  s’efface pour laisser place à un espace infini  sans
frontière entre la réalité et le songe. Les deux s’entremêlent et
le temps se suspend. Et cette suspension temporelle est comme
une  parenthèse,  une  abolition  provisoire  de  mon  existence
nécessaire à  mon psychisme,  lui  évitant un ébranlement tel,
qu’il  le  ferait  sombrer  dans  la  folie.  Ce  temps  funambule
suspendu entre passé et futur est certes une illusion mais n’en
n’est pas moins une délivrance.

Rien ne s’efface en définitive, mais au moins, pendant
ces heures, je n’ai plus mal. Le sommeil anesthésie la douleur
de mon âme écorchée et allège le fardeau si lourd à porter de
ton silence dur et cru. Il vient m’entourer de ses bras tendres et
doux,  et  son  étreinte  compatissante  calme  mon  esprit  et
soulage ma poitrine. Je suis bien, apaisée, bercée des délices
célestes.  La  nuit  promet  toutes  les  réalités  que  le  jour  rend
impossibles.

Pendant  ces  heures  plus  rien  n’existe  et  tout  est
possible à la fois. C’est le point zéro où tout coexiste, plus rien



n’est subi. Il n’y a plus aucune lutte ni combat, les montagnes
émotionnelles sont à l’arrêt.  C’est plus qu’un repos du corps
pour  moi,  c’est  le  repos  de  tout  mon  être.  Les  pensées
ralentissent et s’enrobent de coton. Le sommeil a le pouvoir de
dissiper ma tristesse, et sa grâce me console de ton fantôme qui
me hante. Il met de la ouate sur mes plaies et son manteau me
protège  du  froid  de  mon  existence.  C’est  Morphée  qui
m’embrasse  et  me  rassérène.  Elle  vient  bercer  toutes  ces
larmes restées bloquées quand les sanglots de désespoir sont
bien trop intenses pour retrouver le chemin jusqu’aux yeux. Ils
restent  tapis  dans  mon  cœur  comme  des  hurlements
inarticulés que rien ne vient taire.

Parce  que  le  jour  je  souffre  affreusement  de  ton
absence. Alors, lorsque mes yeux se ferment, l’étoile des tiens
se lève et brille de toutes mes espérances. Elle erre dans le ciel
la nuit, comme moi je m’égare le jour sur terre. Elle est mon
phare, mon dernier espoir. Elle me guide vers la lumière quand
tout est sombre autour de moi et en moi. Mon cœur est pareil à
un vase cassé. Il semble toujours intact aux yeux des autres,
mais il fuit par ses fines et profondes meurtrissures de toutes
ses larmes que je n’ai pas pu verser. 

Je vis dans les cieux parce que mon amour pour toi ne
connaît  pas l’obscurité.  Il  luit  avec la même intensité que le
soleil brûlant de l’été. Tu es le jour de mes nuits, l’oasis de mes
déserts diurnes, la source jaillissante de mes terres arides. Je te
désire  à  chaque  aurore  pour  que  ma  nuit  et  ton  jour  se
rencontrent dans l’éclipse d’une seconde qui contient l’infini.
Je voudrais dormir pour cent ans et que ma vie soit comme
dans un conte de fée où tu viendrais me délivrer du sommeil
éternel par ton seul baiser d’amour.

Je t’espère dans mes rêves autant que je redoute de t’y
croiser. Car lorsque cela arrive je m’emplis de toi. Je te serre
dans  mes  bras  autant  que  dans  mon cœur  et  je  te  vois  me
sourire.  Ce sourire qui m’a tant habillée et embellie par son
éclat  est  à  nouveau  là  devant  moi.  Tout  me  paraît  si  réel
comme si  je venais de me réveiller d’un long cauchemar. Je



m’approche de toi et, de ma main, j’effleure ton visage. J’aime
le grain de ta peau d’ambre sous mes doigts. Tu m’étreins et je
sens  ton  cœur  battre  contre  le  mien.  Ta  bouche  vient  me
murmurer à l’oreille que tu ne m’as jamais oubliée et que tu vas
revenir. Alors je t’embrasse au creux de ton cou et m’enivre de
ton odeur de santal  musqué, si  chaude et  pénétrante qu’elle
m’enveloppe et me fait l’effet d’une caresse intense. Je me sens
tout à coup comme la Lune pleine illuminée par le Soleil. Mon
âme redevient  sereine  et  te  supplie  de  ne  pas  l’abandonner
encore.

Et puis soudainement, pareil à l’eau lisse et calme qui
viendrait  se troubler d’une brise l’effleurant,  tu disparais.  Je
tente par tous les moyens de te retenir encore, de prolonger le
songe, voire d’y retourner par je ne sais quelle magie. Mais rien
n’y fait. Je ne veux pas me réveiller. Oh non, surtout pas ça !
Pas après t’avoir  retrouvé dans ce doux mirage.  Je voudrais
que cette nuit soit polaire et que le soleil ne se lève jamais. Je te
voudrais comme seule étoile pour illuminer mes jours, tant la
vie sans toi me paraît sombre. Sois mon aurore boréale et que
ton voile coloré danse dans mon ciel obscurci.

 Je  discerne  la  nuit  qui  se  termine,  la  fin  de  mon
sommeil. C’est comme si, durant des heures, je t’avais tenu la
main dans un monde parallèle et que je percevais tes doigts se
desserrer des miens peu à peu. Je sens ta main glisser, comme
je glisse vers le réveil si appréhendé.



2 – La déchirure de l’aube

Il  y  a  d’abord cette  phase  qui  précède  le  réveil.  Une
sorte d’étape transitoire tel  un palier où les signes d’éveil  se
font  ressentir.  Et  si  elle  est  progressive  chez  la  plupart  des
gens, chez moi elle se fait de façon brutale. Je n’ai ni le temps
d’émerger ni le temps de me prélasser dans l’état cotonneux et
de brouillard cérébral qu’on peut avoir juste avant d’ouvrir les
yeux. 

Ce moment, en plus d’être désagréable, est assez violent
car,  avant  même  que  mes  paupières  ne  s’entrouvrent,  mon
corps  tressaille  et,  dans  un  sursaut,  je  me  réveille  en
suffoquant. C’est un peu comme quand on reprend son souffle
en  revenant  à  la  surface  de  l’eau  après  avoir  retenu  sa
respiration pour plonger. Ce halètement engendre une douleur
vive au niveau de ma cage thoracique et, durant les quelques
secondes qui suivent, je me sens désorientée.

Mon  premier  réflexe,  presque  de  survie,  est  de  te
chercher dans le lit. Dans le noir, mes mains tâtonnent sur les
oreillers et dans les draps. Mais bien entendu tu n’es pas là. Et
même si cela fait des années maintenant, c’est aussi instinctif
que spontané,  je  ne contrôle pas.  À cet  instant précis,  je  ne
saurais vraiment dire si j’ai envie de crier ou pleurer. Peut-être
un savant mélange des deux. 

Ce  phénomène  est  connu  chez  les  nouveau-nés  au
moment  de  leur  naissance.  Ils  pleurent  et  crient  en  même
temps en raison du choc ressenti quand ils passent du cocon
chaud et paisible du ventre maternel à l’air libre. Et, si pleurer
en criant peut arriver à n’importe qui lorsqu’il  est  en colère
quand  les  émotions  s’emmêlent,  il  me  semble  anormal  que
cette manifestation se produise au réveil. 

Je dois dire que cette idée du choc chez le nourrisson
m’interpelle. Parce que chez moi c’est le passage entre la nuit et
le jour qui me crée une forme de traumatisme. D’où cela peut-il



provenir ?  J’ai  une  petite  idée  ou  du  moins  je  sais
pertinemment depuis quand j’ai cette sorte d’attaque au réveil.

C’est depuis le jour où tu es parti la première fois de la
maison.  Te  souviens-tu  de  ce  samedi  de  juillet  quand tu  as
décidé de retourner chez tes parents pour, soi-disant,  mieux
revenir ?

Nous avions vécu déjà quatre ans ensemble et,  après
avoir été dans notre bulle fusionnelle où plus rien d’autre au
monde  n’existait  à  part  nous,  notre  dyade  était  parvenue  à
cette syntonie si rare chez les couples. Toi comme moi étions
épanouis, et rien ni personne n’aurait pu nous séparer ; si… tes
parents. Et du reste c’était bien à cause d’eux que tu avais usé
d’une  stratégie  farfelue,  en  retournant  vivre  dans  la  maison
familiale pour les préparer à notre union. Comment pouvais-tu
préjuger  qu’ils  m’acceptent  en  procédant  ainsi ?  Je  ne  l’ai
jamais cru. Au contraire, je pensais que ton stratagème allait se
retourner contre toi, contre nous, parce qu’ils avaient l’art et la
manière  de  te  manipuler.  Tu  n’y  voyais  rien  tandis  que  je
percevais toutes leurs manœuvres pour parvenir à leurs fins :
m’écarter de ta vie.

C’est après ce départ, après la déchirure, qu’il y eut le
matin d’après.

J’avais réussi à m’endormir, sans doute par épuisement
d’avoir pleuré des heures durant. La nuit avait eu le pouvoir
d’éclipser les tourments de la veille le temps de mon sommeil.
Mais, quand les premières lueurs de l’aube sont apparues, et
qu’un rai de lumière se faufilant entre les lamelles des stores
vint effleurer mes yeux clos, cela me réveilla. 
Tu n’étais pas dans le lit à mon grand étonnement. Il n’y avait
aucun bruit dans l’appartement. Je t’ai appelé et tu n’as pas
répondu. Puis,  tout à coup, j’ai  sursauté et,  dans un état de
stupéfaction, je me suis souvenue que tu étais parti. Et avant
que la  douleur ne m’étreigne,  je  me suis  mise à  hurler  et  à
étouffer. Dans une forme de déni je t’ai cherché partout. Mais



lorsque j’ai ouvert ton placard, je me suis retrouvée face à la
réalité  insupportable  et  me  suis  sentie  défaillir,  partir  ou
mourir, je ne me souviens plus très bien. C’est la petite Nini,
notre chatte adorée, qui m’a fait revenir à moi après m’avoir
léché et mordillé la main.

Voilà  d’où  venait  cette  sensation  d’étouffement  et  de
panique au réveil : le premier jour où tu n’étais pas à mes côtés
en  me  réveillant.  Et  même  si  tu  n’avais  pas  disparu  pour
toujours  comme  c’est  le  cas  aujourd’hui,  j’ai  gardé  dans  la
mémoire de mon corps, de mon psychisme et de mes émotions
la trace de ce terrible choc. 

Chacune  de  tes  évasions,  de  tes  volatilisations  sans
explication,  faisait  resurgir  de  plus  belle  l’anamnèse  de  ce
réveil-là. Mais je pense que ta dernière disparition fut celle de
trop,  car  elle  a  inscrit  en  moi  cette  reviviscence  qui  est
aujourd’hui  un  des  troubles  post-traumatiques  dont  je  ne
parviens pas à me débarrasser malgré les différentes thérapies.
Cela reste engrammé et, à chaque pointe du jour, je revis, au
travers  de  toutes  ces  manifestations  physiques,  l’émotion
extrême ressentie ce matin du 22 juillet 2013. 



3 – Comme un cri dans la poitrine

Invariablement,  après  le  réveil  brutal,  survient  la
douleur.  Elle  est  intense  et,  en  fonction  des  jours,  elle  est
carrément  violente.  Elle  apparaît  comme  une  pulsation  au
milieu de ma poitrine, juste à côté du cœur. Le battement est
léger  au  départ,  puis  à  mesure  de  mon  éveil  sa  fréquence
augmente  de  manière  exponentielle  et  en  continu,  jusqu’à
atteindre un tel paroxysme que cela m’en coupe la respiration. 

À cet instant, j’ai  la sensation que mon thorax est en
train de s’ouvrir et que quelque chose va en sortir. C’est là que
surgit, du tréfonds de mon être, la sensation d’un arrachement
sur lequel se greffe un accès de douleur extrême.

Je  me  sens  terrassée  avec  l’impression  épouvantable
que l’on vient d’arracher une partie de moi. J’implore le ciel
pour que le supplice cesse. Existerait-il un rituel, une prière, un
mantra ou un seul mot pour conjurer le sort ?

Je m’accroche à mon oreiller et me replie sur la droite
en position fœtale. Et, à l’image d’un enfant qui appellerait sa
mère quand il a peur ou mal, c’est ton prénom que j’invoque du
plus profond de mon âme pour me venir en aide. Par je ne sais
quel miracle,  la douleur cesse au bout de quelques minutes.
Aurais-je prononcé le mot magique ? Peut-être. Toujours est-il
que ma respiration redevient lente et mon pouls se calme. J’ai
envie de pleurer mais je suis si épuisée qu’il ne me reste plus
assez d’énergie pour extérioriser sous forme de larmes toutes
ces émotions qui viennent de me traverser.

Malheureusement,  le  répit  n’est  que de courte  durée.
Les angoisses montent depuis le sternum et m’envahissent. J’ai
peur. J’appréhende de me lever pour affronter la journée qui
m’attend et m’effraie.  Encore un jour de plus sans toi,  et ce
temps qui défile me fait paniquer. Cela fait combien de jours
déjà ? Je ne sais plus,  j’ai  cessé de compter.  Il  va me falloir
encore  apprivoiser  l’absence  et  le  vide  que  rien  ne  vient
combler. J’ai peur, peur de ne pas y arriver, peur que tu m’aies



oubliée, mais surtout peur de ne jamais te revoir et mourir sans
t’avoir revu. Mes lèvres tout engourdies de ne plus prononcer
ton  prénom  me  font  mal.  Si  j’avais  su  à  l’époque,  j’aurais
appelé mon chat comme toi, pour dire et redire ton nom tout
au long du jour. Mais c’est une femelle ; cela n’aurait pu coller.
Pourquoi est-ce que je souffre toujours autant ? Et d’où vient
cette douleur qui me paraît ancienne ? Parce que je sais qu’elle
ne  date  pas  de  ta  dernière  disparition.  Celle-ci  n’a  fait  que
relancer une plaie qui ne semble pas cicatriser.

Alors, les jours où je ne travaille pas, je reste à écouter
la douleur pour entendre ce qu’elle a à me dire et trouver le
remède pour m’en débarrasser, en espérant que j’y parvienne.
Tout  ce  que je  sais  d’elle,  et  de  l’endroit  où elle  siège,  c’est
seulement qu’elle est rattachée à toi. Et ce n’est pas le savoir
conventionnel et démontrable d’une manière philosophique ou
scientifique, c’est cette vérité, aussi subtile qu’irrationnelle. Je
le sais c’est tout. J’en ressens l’évidence, l’essence même des
choses.

Le premier jour où je t’ai rencontré, c’est ici que je t’ai
reconnu et ensuite par là que je ressentais tout de toi. Par cette
porte  d’entrée  en  moi,  je  lisais  tes  pensées,  tes  joies  et  tes
peines dans une perception extrasensorielle où je me sentais
connectée  à  toi  comme  si  nous  nous  interpénétrions.  J’ai
toujours eu conscience que cet accès était le berceau de mon
cœur  d’où  mon  âme  prenait  sa  source.  Je  le  perçois  à  la
manière  d’un  cordon  invisible  et  impalpable  mais
énergétiquement décelable. C’est mon cordon du cœur, et c’est
de  ce  cordon  que  j’ai  l’impression  d’être  arrachée  chaque
matin.

COMMANDEZ CE ROMAN 

https://www.amazon.fr/Coeur-au-bord-yeux/dp/B0DRV6BMXP

