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Extrait : LA DAINE

pas de promenade, elle est arrivée dans le sillage du rocher. Les yeux de
Pablo et les oreilles de Danzarin la suivaient, mais aucun des deux n’avait
bronché, ils s’étaient compris sans rien faire, de ’homme au cheval et du
cheval a I’homme, tout passait par des voies inconnues. L’un voyait le repas
de navidefias pour toutes les familles des cavaliers, 1’autre sentait venir la
poursuite, la course, la danse.

Ils étaient tous deux préts.

Ils attendaient le signal.

11 est venu du ciel, par le cri d’un busard.

La daine a levé la téte. Aux aguets, elle a vu I’ombre au pied du rocher,
et d’un coup son immobilité est devenue rafale, tempéte, ouragan de fuite...
Elle est partie d’abord vers le troupeau, longs sauts en hauteur pour choisir
sa voie, puis plus bas pour dissimuler sa course et obliquer vers le rio, vers
les quelques buissons qui pourraient la soustraire aux regards, derriére elle
un orage la talonne, bruit roulant de quatre lourds sabots ferrés, mottes
arrachées, terre en pluie, saut a droite, le buisson fait écran, saut a gauche,
’orage a perdu le fil ! Tout droit vers 1’arbuste, puis saut a droite encore, et
course basse vers la berge qu’elle devine a une imperceptible humidité. Saut
a droite encore, pour éviter la boue glissante ou traitresse, I’orage des sabots
ferrés revient, moins proche, mais plus patient, plus prompt a la retrouver...
Le rio n’est pas un abri, il la bloque sur la moitié de la plaine, alors elle
saute vers le talus opposé, glisse a peine, accroche ses antérieurs, retrouve
I’herbe, a gauche, saut, saut, course basse, ou est I’orage ? Il a perdu le fil
encore une fois, course basse, a gauche, course basse... I’orage est revenu.

Tout est a refaire.



Pablo retient le cheval, il ne doit pas se fatiguer trop vite, il a déja dansé
sur les pieds de la daine comme un faucon de chasse, et maintenant, il doit
prendre de la distance pour pouvoir durer et attendre la fatigue de leur proie.
Elle a franchi le rio et s’éloigne en tenant le vent a sa gauche, la daine a pris
une allure moins vive, elle sait aussi que la fatigue sera la clef de la
poursuite, Pablo relance Danzarin, un peu sur la droite pour forcer la
fuyarde a remonter le vent, pour 1’assourdir dans les rafales, la désorienter
et ’empécher de bien connaitre sa vitesse. Le criollo se rapproche, il a forcé
Pallure, il sait que le vent va 1’aider, cette fois, il force a droite, elle
s’échappe, il recommence, elle esquive et prend le vent dans les naseaux,
encore une fois, c’est maintenant, il sent la main de I’homme se déplacer,
encore a droite, doucement, a la méme vitesse maintenant, le pas sfr, 1’ceil
sur les touffes les plus hautes, 1la ou se cachent les mottes qui dévient le
sabot, la main de ’homme a saisi la boleadora, bient6t la fugitive ne pourra
plus courir, les pattes prises dans la cordelette de cuir lestée de plomb. Elle
n’entend plus les sabots, le vent emporte les bruits loin derriere elle.
Danzarin entend siffler les laniéres, il abaisse le cou et couche les oreilles,
en redoublant d’adresse. Il est temps, son cceur cogne, tout devient rouge.
La proie tombe, il saute a droite et revient au pas pour le dernier acte...

Pablo met pied a terre et s’approche de la daine. Elle est couchée sur le
flanc, elle respire fort, affolée mais impuissante. La boleadora lui a
emprisonné trois pattes.

Elle a glissé dans 1’herbe, longtemps, sans comprendre.

Elle voit I’homme approcher, lentement, sans comprendre.

Il s’agenouille pres d’elle et tire le long couteau de sa ceinture.

La daine le regarde toujours, elle respire encore fort, mais calmement,
elle ne se débat pas. Elle ne fixe pas la lame du couteau, elle contemple

I’homme. Derriére la silhouette étrange le ciel lui parle, il la console, les



nuages courent, filent, se poursuivent ainsi que le fait la harde au
printemps... Comme elle a couru, comme elle I’a aimé, comme elle I’a vécu
ce printemps...

Pablo examine la captive, elle est jeune, elle est belle, il voit ses
mamelles gonflées, elle porte un petit depuis peu, peut-étre méme deux, cela
arrive quand le printemps est chaud.

La daine le dévisage, son regard est sans crainte, doux et serein. Pablo
avait déja vu cette expression, cette sérénité face au destin, il y a quelques
années. Il revit la longue veille prés du téléphone, dans la petite salle
bruyante du présomptueux « Gran hostel », le sursaut a chaque sonnerie, et
enfin I’appel de I’infirmiere de service. Incapable de trouver les mots, elle
bafouille, se tait et soudain pleure, délivrée du silence par le rire incongru
d’un enfant prés d’elle. Mais Pablo a compris, Alejandra a perdu le bébé, a
son age... L’infirmiére sanglote, elle demande pardon parce qu’elle ne
trouve pas les mots. Il y avait deux bébés. Deux petits anges pour le paradis,

¢a ne compte pas le baptéme, pour un petit ange...
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En arrivant au village, il voit la silhouette d’ Alejandra prés de la maison
la-bas, elle 1éve le bras pour s’abriter les yeux et le regarder. Comme elle est
belle et comme il a eu raison.

Le repas de navidefias sera frugal, mais 1’amour y est pour quelque
chose.

— Hé Pablo ! Pablo, regarde !

C’est un journalier de I’estancia voisine, il a un vieux pick-up Pontiac et

il vient de Trujillo, la ot Lucia et les deux garcons travaillent. Pablo pense



un instant a sa famille, la jeune vétérinaire, I’instituteur et le mécanicien. Et
la-bas, leur mére et I’ombre de deux enfants qui n’ont pas vécu.

— Les federales sont venus chez ta fille et ils te font donner ca.

Il lui tend une pochette transparente scellée qui contient un long collier
de plastique rouge.

— C’est le collier pour le puma, vous pourrez le tuer légalement s’il
revient pendant cet été, jusqu’au 19 mars.

Pour une fois que les federales font ce qu’il faut...

— Merci, Francisco, tu diras a ton patron que nous veillons.

— Pablo, ta fille a dit qu’elle serait la pour le repas de naviderias, et tes
deux fils aussi, et le patron a un cadeau pour vous. Dans la voiture, viens.

A Darriére du pick-up il y a deux moutons morts.

— Voila, c’est ce damné puma qui est venu. Ce démon les a juste tués et
il est reparti, ce matin quand il faisait déja jour !

Pablo regarde le collier, une chose est certaine, ce puma pourra courir et

chasser autant qu’il le voudra.

Montenois, lundi 13 décembre.



Opération Pop-corn

C’est forcément la.

La souche, méme dans le pinceau étroit de ma frontale, a bien cette
méme découpe, le dernier coup de tronconneuse, le trait de chute en biais,
sans épaulement, et les fibres prés du ceeur, au débouché de la charniére,

dressées comme un modele réduit de Downtown Dubai.

Ce bficheron a un style particulier, c’est ce que je m’étais dit ce matin,
en trouvant I’enveloppe a mon nom coincée entre deux aiguilles de bois. Ca

doit étre ici.

Pourtant il n’y a rien, pas de traces, plus d’empilement de feuilles
mortes, plus de bourrelets de vieille neige sale, comme si le soir avait recu
un coup de chaud soudain. Je dois m’approcher, mais j’hésite a piétiner
P’endroit. Si par hasard la lumiére artificielle trompait ma mémoire ? Apreés
le dernier lampadaire, j’ai bien suivi le chemin, plus clair que les champs,
mais en entrant dans le bosquet des Méchottes je n’ai pas allumé, car, de-
puis la Curtine, on aurait pu voir ma lampe. Un nuage a caché le quartier de
lune, c’est 1a que j’ai bifurqué, j’ai manqué la croix monolithe enfouie dans

les ronces. Je suis parti a gauche en suivant la mauvaise cloture.

Je dois remonter, suivre la pente en longeant le bord de la sapiniére, et

quand j’arriverai aux restes du fossé qui délimite les communes...
Je pense que c’est la.

En tout cas c’est une souche du méme biicheron. J’arrive par le bas cette

fois, dans le noir, mais il y a le bourrelet de neige et...



La voix me fait sursauter.
— On dirait le machin d’Abou Dabi, la truc-chose Khalifa, pas vrai ?
— Bordel ! Vous...

— Vous quoi ? On a rendez-vous ici, ¢a vous surprend que je soye a

I’heure de mon c6té ?

Il s’avance dans le faisceau de ma lampe. Grand, carré, grisonnant, un
vieux tout ce qu’il y a de standard, on dirait moi, mais avec un détail en
plus, ou plutdt une attitude, une fagon de se déplacer... c’est un loup sur sa
steppe, un Mohican dans sa forét, un commando derriére les lignes enne-
mies. La lumiére ne le fait pas ciller, il me jauge. A moi de répondre, de ré-

soudre le mystére de cette rencontre.
— C’est a Dubai, la Burj Khalifa, et ca n’existe pas le verbe soyer-.
— Quoi ?
— Vous avez dit « que je soye ».

Il se marre silencieusement, comme a la bonne blague d’un pote, mais
ses yeux ne participent pas a ce rire. Etrange. Est-ce bien lui qui a laissé la
lettre sur la souche ce matin ? Je m’attendais a un érudit, a un savant, méme
a I’ancienne mode, genre Cosinus ou Tournesol, et je me retrouve face a...

Hannibal Smith, au cigare pres.

— Okay, prof. Voila votre paquet. J’ai d’autres livraisons cette nuit, ne
vous perdez pas en rentrant chez vous et... attendez, pardon, faut que je

prenne une photo. Montrez bien le... I’étiquette, la.



Je m’exécute machinalement, 1’étiquette ne comporte que trois mots su-
perposés, dans un alphabet qui m’évoque le sanscrit ou le birman. Je reléve
la téte pour demander si c’est dans le bon sens, le flash m’éblouit, j’en re-

cois aussitot un deuxiéme, plus fort a ce qu’il me semble.
— Hé ! C’est quoi votre appareil ? Je ne vois plus rien !
— Attendez une minute et ¢a reviendra.
— J’aimerais bien quelques explica...

Je parle dans le vide, le type est parti en silence et en vitesse sur le sen-
tier qui rejoint le chemin de la combe Lamont, direction Arcey probable-
ment. Ma cécité temporaire augmente mon acuité auditive. Un oiseau se
perche au-dessus de moi, branche, feuillage. Un bruit de glissement suivi
d’un choc sourd, c’est mon homme dont le pied vient d’achopper sur 1’af-
fleurement de pierre lisse, a mi-pente, et qui s’est rattrapé de I’autre pied...
1l va vite, il a peut-étre un de ces trucs de vision nocturne, ¢ca me semble étre

le genre... un bruit de moteur qui s’éloigne, il part livrer ailleurs.

La-haut, derriére moi, le quartier de lune se faufile entre les nuages, puis
disparait de nouveau. Le paquet est lourd, mais ses dimensions permettent
de le porter facilement. Je m’approche du village et des lampadaires, j’en-
tends les clarines des vaches de la ferme Jeannerey, dans les patures de la
colline d’en face, un chien signale mon passage. Je me compose une dé-
marche ferme, droite, 1égitime, au cas ol une commeére serait encore en ser-

vice.

Il y a une lumiére dans le salon, je sais que je ne I’ai pas oubliée, donc
Valérie est réveillée. Mieux, elle est descendue au rez-de-chaussée, malgré

les atteintes de sa glycogénose musculaire de type II. Je me remémore ses



rigolades quand elle a appris qu’elle avait la maladie de Pompe. Et la suite,
les premiéres atteintes séveres, qui nous faisaient encore sourire lorsque
nous apprenions le nom compliqué par ceeur. Ce soir, bien siir, comptant sur
son sommeil, j’avais tout laissé sur la table basse, sauf le feuillet décrivant

le rendez-vous. Si...

Non, comme. Comme elle a lu la lettre, elle en sait autant que moi. Nous
ouvrirons donc le paquet ensemble. J’aurais voulu I’éviter, mais apres tout,

ce qui va arriver peut se vivre a deux.

— Dongc, tu as lu la lettre ?
— Au moins sept fois. Le feuillet joint en dit plus ?

— Non, le lieu et I’heure du rendez-vous, c’est tout. J’ai vu le type, brié-
vement. Le livreur. Il me ressemble, mais il a plus le genre militaire en re-
traite. Je ne sais pas trop quoi penser. Pourquoi ce truc n’est pas livré par

transporteur, tout bétement ?

J’ai posé le paquet sur la table basse, entre nous deux. Elle a louché sur
I’étiquette et ses lettres biscornues. Je Iui ai tendu le feuillet. Elle 1’a parcou-

ru puis reposé.
— Attends, ¢ca m’a ’air sérieux. C’est une blague de tes copains ?
De mes copains ? Mais au fait...

— Ou des tiens ?



Elle réfléchit. Elle sait comme moi qu’il y a une éternité ou deux que les
copains, de chaque coté, se sont éparpillés, en distance, en mode de vie ou
en partage suite a divorce. La plus sophistiquée des dernieres machinations

avait été un invité-surprise au restaurant. Elle me regarde avec insistance.

— Attends. Attends. C’est toi qui as été sélectionné, la lettre dit « avec

soin », pour étre un « relais », alors dis-moi, c’est quoi la glace-9 ?

— L’invention d’un écrivain de SF. Dans les années soixante. Un truc

imaginé, tout béte, qui provoque la fin du monde.
—Dela SF?

— Oui. Un scientifique trouve comment 1’eau peut geler aux environs

de 50 degrés. Le monde entier gele. Mais ce n’est...

— Attends. Attends. C’est ¢a qu’il y a dans ce paquet ? Et dans des cen-
taines d’autres, si j’ai bien lu ? Non, des centaines de centaines de par le

monde, c’est écrit 1a.

Elle pointe du doigt le passage de la lettre ou 1’auteur parle des centaines

de livreurs qui ont eux-mémes recruté d’autres livreurs qui ont...

— Attends, attends. Tu crois que c’est sérieux, que ¢a peut exister ? Un
scientifique qui recrute des gens... depuis 1990, tu te rends compte, il doit y

en avoir... Et maintenant, il a fabriqué la glace-9.

— Non, la glace-9 ne peut pas exister, I’écrivain a soumis 1’idée a un
cristallographe, qui 1’a analysée et rejetée. C’est autre chose. Moi j’y crois.

Je crois que c’est sérieux. Il parle aussi du Japon, a ceci prés que...

— Tu as vérifié ?



— Oui, seulement il se trouve que cette région est coutumicre du fait.

Commandez en cliquant sur ce lien



https://a-zebre.sumupstore.com/article/la-daine-nouvelles-livre-1

