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L’homme,  drapé  d’une  blouse  blanche,  parcourut
attentivement les informations du dossier de la patiente zéro.
Cheveux blancs, visage carré et sourcils proéminents, il balaya
en  un  rien  de  temps  le  portrait  de  la  jeune  femme.  Claire
Meunier,  24 ans,  1M62,  59 kilos.  Célibataire.  De  nature
casanière. Parents divorcés, père alcoolique. Relation avec sa
mère : difficile. 1 an d’université puis petits boulots par ci, par
là.  Difficultés  à  s’intégrer  en  société.  Groupe  sanguin :  O+.
Non  fumeuse.  Fait  du  sport  (course  à  pied)  trois  fois  par
semaine.  Pulsations  cardiaques/minute :  49.  Cœur  en  pleine
forme,  aucune  anomalie  trouvée.  Pression  artérielle  normale
(tension  systolique :  122,  tension  diastolique :  82).
Peur répertoriée : arachnophobie.  L’homme referma le dossier
avant de planter ses yeux dans le regard du scientifique qui lui
faisait face de l’autre côté du bureau. Celui-ci devait avoir dans
les 25-30 ans. Fluet, une masse de cheveux gras, imberbe et des
lunettes carrées à double foyer qui lui donnait l’air du premier
de la classe. Le profil type du matheux puceau qui passe ses
journées  derrière  un  écran  à  parler  de  tubes  à  essai  ou
d’équations  mathématiques.  Il  semblait  à  la  fois  nerveux  et
excité par la suite des événements.

— Alors son truc à elle, c’est l’arachnophobie ? 
 
L’homme  d’une  cinquantaine  d’années  fronça  les

sourcils.
— Une des peurs les plus courantes chez la population

féminine, fit remarquer le scientifique.



— Vous pensez que ce sera suffisant ?
— La  patiente  a  subi  un  gros  traumatisme  dans  son

enfance,  expliqua-t-il.  Quand  elle  avait  8 ans,  son  cousin  a
ouvert  la  porte  de  sa  chambre  pendant  qu’elle  dormait  et  a
laissé  entrer  des  dizaines  d’araignées.  Claire  Meunier  s’est
réveillée en pleine nuit  avec la peur de sa vie,  poursuivit-il.
Elle  se souvient  encore de ce qu’elle  a  ressenti  quand l’une
d’entre  elles  s’est  baladée  sur  sa  joue  et  que  ses  pattes  ont
pénétré  dans  sa  bouche.  Elle  a  senti  une  douleur  vive,
semblable à  une piqure d’aiguille,  suivie d’une douleur plus
acérée, paralysante.

L’homme  était  captivé  par  le  récit  délivré  par  le
laborantin.

— Il  s’en  est  suivi  des  démangeaisons  de  la  peau,  un
gonflement et une rougeur de la joue.

— Rien que d’imaginer la scène, ça me répugne…
— Les  gens  ont  peur  des  araignées  parce  qu’ils  les

trouvent répugnantes, mais ce sont des êtres fascinants, vous
savez ? Et tellement utiles.

— Ouais, si vous le dites. À vrai dire, je ne raffole pas
non plus de ces sales bestioles ! C’est donc cet événement qui a
tout déclenché chez la patiente ?

— Sans aucun doute. Elle a été emmenée à l’hôpital où
on l’a soignée à l’aide d’un traitement spécial, anti-arachnéen.
Ça a pris quelques semaines avant que sa joue ne redevienne
comme avant.

 
— Depuis  ce  trauma,  elle  a  donc  développé  une  peur

panique de ces foutues araignées…
 
Le scientifique hocha la tête avant de poursuivre dans ses

explications.
 



— Chez certaines personnes, la peur intervient lorsqu’il y
a  contact  avec  le  corps.  Chez  Claire  Meunier,  le  seul  fait
d’apercevoir une aranéide déclenche une réaction immédiate,
hormonale, dit-il. Une forte accélération du rythme cardiaque
et du stress. Cela va bien au-delà d’un simple dégoût. C’est une
peur viscérale.

 
— Parfait, enchaîna l’homme derrière son bureau. Qu’on

la prépare pour l’expérience. On a besoin de résultats, et vite.
 
— Monsieur, si je peux me permettre. Si on pousse trop

loin la peur, on risque de…
 
— Je me fous des risques, vous m’entendez ? Je ne vous

paie pas pour vos états d’âme !
 
L’homme de sciences hésita à répliquer puis acquiesça. 
 
— Si jamais ce dont vous m’avez fait part se révèle être

exact,  imaginez  une  seule  seconde  ce  que  ça  voudrait  dire.
Préparez la patiente, dit-il sur un ton ferme.

 
— Bien, Monsieur.
 
Le laborantin quitta la pièce, le crâne enseveli de doutes.

Si  la  peur  était  poussée  à  l’extrême,  il  savait  ce  que  cela
signifiait.

 
Claire  respirait  difficilement.  Ses  poignets  étaient

attachés aux deux bras du fauteuil, tout comme ses chevilles.
Son  cœur  battait  plus  vite  que  d’habitude.  92
pulsations/minute. Sur sa tête, un casque virtuel était accroché
par deux lanières en plastique qui lui serraient le cou. La seule
chose qu’elle distinguait était un écran noir devant ses yeux.
L’odeur qui se dégageait de la pièce était médicale, clinique.
Les avant-bras de Claire étaient reliés par des capteurs, eux-



mêmes reliés à une machine remplie de boutons électroniques
sur  laquelle  tout  était  vérifié.  Rythme  cardiaque,  pression
artérielle, température corporelle, taux de sucre dans le sang…
Pourquoi avait-elle accepté de participer à cette expérience ?
On lui avait pourtant expliqué de quoi il retournait quand elle
avait signé en bas de la feuille trois jours plus tôt. Des tests
réalisés  sur  des  patients  afin  de  susciter  des  réactions
chimiques  et  hormonales  dans  un  but  médical.  Mais  quoi,
précisément ? Un traitement anticancer ? Une étude sur le QI
de  l’individu  lambda ?  Elle  n’en  savait  pas  grand-chose,  au
final. « Les capteurs enregistrent votre rythme cardiaque et les
émotions ressenties face à diverses images que l’on présente
aux  sujets » lui  avait-on  dit.  Bien  sûr,  Claire  avait
immédiatement fait mention de son arachnophobie dans la case
prévue à cet effet :  Phobie ou peur particulière ? La moindre
image d’une de ces bestioles générait en elle une panique qui la
paralysait.  Elle  avait  longuement  hésité  avant  d’accepter  de
participer à ce genre d’expériences. Une première pour la jeune
femme.  Mais  la  somme  d’argent  à  la  clé  avait  motivé  sa
décision.

 
— Est-ce que quelqu’un m’entend ?
 
Trois  hommes  vêtus  de  blouses  blanches  se  tenaient

derrière  une  vitre  qui  les  séparait  de  la  patiente  zéro.  L’un
d’entre  eux  tapait  sur  un  ordinateur  portable.  Il  vérifia  les
chiffres au milieu de l’écran.

 
— Son  rythme  cardiaque  est  redescendu  à

87 pulsations/minute. La pression artérielle est bonne, le taux
de cortisol que vous avez prélevé ce matin est de 18 mg/dcl. Je
crois qu’on peut commencer…

 
— Il y a quelqu’un ? Vous m’entendez ? 
 



La respiration de Claire était plus lente, elle tenta de se
calmer en resserrant les doigts de sa main droite. 

 
— J’ai un écran noir, dit-elle. Aucune image, est-ce que

c’est…
 
Tout d’un coup, Claire distingua un visuel, des couleurs.

Un  coquelicot  au  milieu  d’un  champ.  74  pulsations/minute.
Derrière la vitre, les trois hommes observèrent la scène. Les
capteurs jouaient les chefs d’orchestre. Des dizaines d’images
défilèrent : une plage, un coucher de soleil, une tasse de café
fumante, un garçon au visage tuméfié, un pénis en érection, un
homme dont le corps était criblé de balles, un homme et une
femme nus dans un lit. Les capteurs s’affolèrent. Claire passa
par plusieurs émotions. L’apaisement, la tristesse, l’excitation.
L’expérience était étrange, mais si elle était bien payée, c’était
le  principal.  Soudain,  son cœur  se  mit  à  battre  la  chamade.
Comme si on avait mis un coup d’accélérateur. Un corps velu
doté de huit pattes se dressait devant ses pupilles. Claire se mit
à hurler.

 
— Non, pas ça ! Pas d’araignées ! Arrêtez l’expérience ! 
 
Son  pouls  grimpa  en  flèche,  plus  vite  qu’une  Ferrari

lancée  à  toute  vitesse.  Sa  pression  artérielle  faisait  le  yoyo,
stimulée  par  la  panique.  Les  trois  hommes  se  jetèrent  un
regard.  L’expérience  venait  réellement  de  commencer.
D’autres images défilèrent et s’imprimèrent dans la mémoire
de  Claire.  Des  Cheiracanthes  aux  crochets  énormes  se
dirigeaient vers elle et la scrutaient avec des yeux jaunes, des
araignées-loups, des veuves noires, des mygales. Elles étaient
toutes autour d’elle.

 
— Arrêtez, je vous en supplie ! Arrêtez ! 
 



Elle  tenta  d’arracher  les  liens  qui  la  maintenaient  au
fauteuil,  mais  le  métal  ne  bougea  pas  d’un centimètre.  Une
prison de fer de laquelle Claire ne pouvait se dégager. Elle eut
du mal à respirer. Ses pulsations cardiaques atteignirent 182.

 
— C’est trop d’un coup ! Si on continue comme ça, on

risque  l’arrêt  cardiaque !  cria  le  jeune  scientifique  dont  les
doutes venaient de s’envoler. 

 
Un de ses collègues le retint par le bras.
 
— On continue ! Il veut qu’on continue !
 
— Mais on va la tuer à ce rythme-là !
 
Claire se mit à ressentir des picotements sur sa peau. Un

faible  courant  électrique  lui  caressa  l’épiderme,  créant
l’illusion que les arachnides lui grignotaient la chair.

 
— Non ! hurla-t-elle. 
 
Ses cris vibrèrent sur les parois de la pièce. 
 
— Laissez-moi tranquille ! Arrêtez, je vous en supplie !

Mon Dieu, non ! Aaaaahhh !
 
Puis des centaines d’araignées se jetèrent sur son visage,

recouvrirent ses bras, explorèrent ses cuisses. Son corps tout
entier était devenu une araignée géante, un corps noirci et velu.
Tout comme Grégor Samsa dans la Métamorphose de Kafka. 

 
— Son cœur va lâcher !
 
— Ferme-la ! On connaissait les risques !
 



Derrière  son casque,  les  yeux de  Claire  se  révulsèrent
sous l’effet de la peur. Son cœur ne résista pas et le manque
d’oxygène provoqua un arrêt cardiaque. Les capteurs cessèrent
leur  ballet  mécanique jusqu’à  entendre  un son continu.  Une
ligne droite sur la machine.  Celle d’un battement de cœur à
0 pulsation/minute.

 
— Elle est… 
 
Le jeune laborantin ouvrit  la  porte  et  se précipita  vers

Claire, la tête penchée sur sa poitrine. Il lui retira le casque et
fit un bon en arrière, trébuchant sur le sol. 

 
— Je crois qu’elle est morte, putain ! lança-t-il. 
 
Un lourd silence régna dans la pièce. Ses deux collègues

levèrent la tête de Claire Meunier et enfoncèrent une longue
aiguille au niveau du tronc cérébral qui transperça l’épiderme
et la chair.  Un liquide jaunâtre remplit  les trois quarts de la
seringue.

 
— Détache-la  et  nettoie  ce  merdier,  compris ?  fit  l’un

d’entre eux. 
 
Il s’adressait au puceau, fan de tubes à essai. Il fixa le

liquide dans la seringue. 
 
— C’est donc ça la découverte du siècle ? Espérons que

ce mégalo ne soit pas juste un cinglé, ajouta-t-il. 
 
Son collègue se contenta de hausser les épaules. Le jeune

homme,  derrière  ses  lunettes  rondes,  fixa  Claire  Meunier,
décontenancé par ce qu’il venait de se passer. Le visage de la
patiente zéro était déformé, comme cristallisé par la panique. Il
fixa ses yeux blancs et sa bouche à moitié ouverte. Comme si



la mort l’avait possédée. Comme si Phobos, le dieu de la peur
lui-même, l’avait contemplée…



 
 
 

Chapitre 1 :

Blandine
 
Les  rayons  du  soleil  d’hiver  caressaient  le  visage  de

Camille, plaqué contre la vitre. Bercée par les paroles de Only
you du groupe The Platters, elle laissa divaguer son esprit, le
regard fixé sur la forêt qui défilait à toute allure. “Only you can
make the darkness bright, only you and you alone can thrill me
like you do…” Ces géants des bois qui semblaient étendre leurs
bras jusqu’au ciel. Ces corps massifs aux couleurs hivernales.
Camille se sentait apaisée, emportée par les voix d’Alex Hodge
et de David Lynch, les deux seuls membres du groupe qu’elle
connaissait. Elle ferma les yeux l’espace d’un instant et sentit
une  main  contre  la  sienne.  De  la  chaleur  humaine,  une
sensation  de  douceur.  Que  c’était  agréable  en  cette  saison.
Grégory conduisait, concentré sur la route bitumée. Une main
sur le volant, l’autre enfoncée dans celle de Camille. Thomas,
leur fils, était assis sur le siège arrière, casque sur la tête. Lui
aussi  s’amusait  à  regarder  ces  géants  qui  semblaient  les
observer. Camille fredonna quelques paroles de la chanson puis
rouvrit les yeux, les pupilles éblouies par la lumière qui donnait
l’impression de vouloir percer la vitre.  “For it’s true, you are
my destiny, when you hold my hand, I understand the magic
that you…”

Tout d’un coup, elle fut prise d’un sursaut, comme si un
courant  électrique  lui  avait  parcouru  la  moelle  épinière.  La
douce chaleur au creux de sa main avait disparu, remplacée par
une  sensation  de  froid  intense.  La  main  de  Grégory  était
glaciale  et  raide  comme la  pierre.  Camille  voulut  la  lâcher,



mais  c’était  impossible.  Le  ciel  s’obscurcit  et  les  géants
frappèrent  contre  la  vitre.  Grégory,  le  visage  en  sang,  fixa
Camille, terrorisée. Thomas, le casque toujours sur les oreilles,
poussa  un  hurlement.  Les  phares  du  camion  d’en  face
transpercèrent  le  pare-brise  de  la  Volkswagen,  écrasée
quelques secondes plus tard par le monstre d’acier.  Le choc
frontal  sortit  Camille  de  son cauchemar,  la  chemise  de  nuit
trempée de sueur. Elle sentit les battements de son cœur dans la
poitrine avant de réaliser qu’elle était allongée sur le lit. Elle se
tourna sur le flanc droit pour attraper son téléphone portable.
Elle  appuya sur  le  bouton latéral  qui  afficha  un écran bleu.
05 h 46.  Une  photo  de  Thomas,  sourire  aux  lèvres,  ornait
l’arrière-plan.  Il  était  tout  ce  qu’il  lui  restait  désormais.  Sa
bouffée d’oxygène, sa raison de vivre. 

Un an déjà s’était écoulé depuis la mort de Grégory, son
ex-mari. Treize mois maintenant que ce cauchemar venait la
hanter,  la torturer.  Un accident de voiture survenu en pleine
nuit, sur une départementale. Ce soir-là, Grégory était au volant
de  sa  Volkswagen  et  Camille  l’avait  appelé.  Une  violente
altercation avait eu lieu une heure avant au sujet de leur fils,
Thomas.  Tout  avait  toujours  tourné  autour  de  Thomas.  Son
éducation,  ses  centres  d’intérêt,  ses  crises.  Grégory  avait
demandé la garde entière de leur fils. Le boulot de Camille et
son statut de lieutenant à la brigade criminelle de Clermont-
Ferrand pesaient lourd dans la balance. 

Difficile  d’être  présente  pour  un  enfant  quand  on
consacre sa vie à traquer les criminels. Malgré cela, la demande
de Grégory avait été rejetée, le juge ayant décidé que la garde
partagée était indispensable au bien-être émotionnel du jeune
garçon de 9 ans. Une décision que Grégory avait eu beaucoup
de mal à encaisser et qui n’avait fait qu’aggraver encore plus
leurs relations. 

Ce soir-là, Camille était sur les nerfs, hors d’elle. Son ex-
mari avait décidé de fuir l’affrontement et avait pris la route



sous  une  pluie  battante.  Tandis  que  les  phares  de  la
Volkswagen avaient percé l’obscurité, l’averse n’avait cessé de
maculer le pare-brise. La sonnerie du téléphone avait retenti à
plusieurs  reprises  et  Grégory  avait  fini  par  décrocher.  Les
derniers mots de son ex-mari résonnaient encore dans la tête de
Camille dont la culpabilité n’avait, dès lors, cessé de grandir
pour la ronger de l’intérieur. « Écoute, Camille, laisse tomber,
OK ? Toi et moi, on ne sera jamais… ». Et puis le bruit du choc
à l’autre bout de la ligne. Le bruit de la tôle, mêlé au bris de
verre. Le début de la descente aux enfers. Une voiture lancée à
toute allure. Deux jeunes alcoolisés au volant. Dont un mineur
de 17 ans.  Morts  sur  le  coup.  Et  dans leur  folie,  ils  avaient
emporté Grégory.  Seule face à ce drame, Camille  avait  tout
quitté. Son boulot de flic, Clermont-Ferrand, sa vie passée. Elle
avait tiré un trait. Tout quitter pour tout recommencer. Laisser
le malheur derrière soi et prendre un nouveau départ. 

La Nouvelle-Calédonie avait été sa bouée de sauvetage.
Une sœur à Nouméa qu’elle n’avait pas revue depuis plusieurs
années.  Un  billet  d’avion  acheté  pour  deux  et  elle  avait
débarqué sur  Le Caillou,  surnom de l’île,  en  plein  cœur  du
Pacifique. Un job d’enseignante à l’Université. Certes, moins
bien payé que son poste de lieutenant à la criminelle, mais avec
beaucoup moins de soucis.  Une nouvelle vie sur un bout de
terre  dans  l’océan  qui  lui  donnait  l’impression  de  vivre  à
nouveau. 

Pour  la  première  fois,  elle  se  sentait  vraiment  vivante.
Pour Thomas, les choses étaient différentes.  La mort  de son
père  avait  laissé  un  grave  traumatisme  et  chaque  fois  qu’il
regardait  sa  mère  dans  les  yeux,  Camille  avait  l’étrange
sensation  que  deux  lames  de  feu  allaient  lui  transpercer  le
cœur. Thomas lui en voulait et la tenait pour responsable de
l’accident. Après tout, c’était sans doute vrai. Si elle ne l’avait
pas harcelé ce soir-là, Grégory serait encore vivant aujourd’hui.
Et il serrerait Thomas dans ses bras. Malgré ses efforts pour



chasser le passé, le visage de son fils l’empêchait d’oublier, lui
rappelant à chaque instant la tragédie survenue durant cette nuit
pluvieuse.

Camille resta allongée un instant, la tête plaquée contre
l’oreiller  et  les  souvenirs  qui  ne  cessaient  de  remonter  à  la
surface. Un passé destructeur qui ne la lâchait pas. Dans une
heure, les premiers rayons de soleil s’engouffreraient à travers
les lattes en bois du volet. Elle repoussa la couverture et sortit
du  lit.  Thomas,  dans  la  chambre  d’à  côté,  dormait  encore
profondément. Elle enleva sa chemise de nuit, enfila un vieux
T-Shirt froissé et un bas de jogging avant de se diriger vers la
salle de bain. Un coup d’eau rapide sur le visage pour nettoyer
les pores de sa peau, encore maculée de sueur.  En bas,  elle
entendit un bruit et une douce odeur de café parvint jusqu’à ses
narines. Elle alluma le couloir et descendit les escaliers pour
arriver  dans  la  cuisine.  Elle  aperçut  Lucie,  sa  grande  sœur,
occupée à dévorer deux tartines beurrées, trempées dans une
tasse fumante de café au lait. Les deux joues remplies, celle-ci
s’arrêta de mastiquer.

 
— Déjà debout ? Il est à peine 6h00, fit-elle remarquer.
 
Camille enfonça la capsule de café dans le percolateur.

Le liquide aux arômes d’arabica se déversa dans la tasse.
 
— Je n’arrivais pas à dormir.
 
— Laisse-moi  deviner,  toujours  ces  cauchemars  qui

reviennent ?
 
Camille  acquiesça,  les  paumes  enroulées  autour  de  la

tasse bien chaude. Elle posa ses lèvres sur le bord et but une
gorgée.

 
— C’est rien, ça finira bien par passer.
 



— Cam, ça fait plus d’un an que ça dure, tu crois pas que
tu devrais penser à ce que je t’ai dit ? Hugo pourrait te prendre
dans son cabinet et…

 
— Arrête ! J’ai pas besoin d’une thérapie, d’accord ? Je

suis pas venue m’installer ici pour que tu me dises quoi faire !
Je  m’en  suis  toujours  sortie  toute  seule  et  je  compte  bien
continuer.

 
Elle  regretta  instantanément  les  paroles  qu’elle  avait

prononcées.
 
— Désolée, c’est pas ce que…
 
— C’est bon, laisse tomber, répliqua Lucie en soupirant.

Je file à la douche avant qu’Hugo ne se lève. Autrement, je suis
pas prête d’arriver à l’heure au boulot, dit-elle en plaisantant. 

 
Camille  esquissa  un  sourire,  comme  pour  détendre

l’atmosphère.  Hugo,  son  beau-frère,  était  psychothérapeute
dans une clinique. C’est comme ça que Lucie et lui s’étaient
rencontrés. Sa grande sœur était secrétaire médicale. En raison
du  manque  de  personnel,  celle-ci  avait  accepté  des  heures
supplémentaires. Elle et son mari n’avaient pas d’enfant, mais
à contrario une vie professionnelle bien chargée. Hugo avait
proposé son aide à Camille qu’elle s’était empressée de refuser.
S’asseoir  sur un divan et  déballer son passé à un beau-frère
qu’elle n’avait pas vu depuis plus de quinze ans, non merci.
Les cachets de Valium pour l’anxiété et les crises d’angoisse
feraient  l’affaire,  un  point  c’est  tout.  Elle  grignota  quelques
biscuits  au  chocolat  et  termina  son  café.  Le  temps  où
l’alimentation dirigeait sa vie semblait loin derrière elle. Les
œufs du matin et les poignées d’amandes avaient été remplacés
par des gâteaux riches en glucides et l’apport de caféine dans



son sang avait triplé. Sans compter les cachets pour l’aider à
tenir le coup. 

À  47 ans,  Camille  Bréant,  l’ancienne  lieutenante  à  la
brigade  criminelle,  était  désormais  une  autre  femme.  Elle
remonta  l’escalier,  ouvrit  un  tiroir  et  avala  une  pastille  de
Valium. La première de la journée. Une dizaine de copies non
corrigées  traînait  sur  le  bureau.  Elle  regarda  l’heure  sur  la
pendule accrochée au-dessus de l’armoire. 06 h 40. Une heure
avant que Thomas ne se réveille pour l’école. Trop tard pour se
recoucher de toute façon. Elle prit la pile de copies et un stylo
rouge. Elle les fixa, le regard perdu dans ses pensées. Elle, la
flic autrefois respectée par ses collègues et qui avait gravi tous
les échelons, allait finir sa vie ici, en Nouvelle-Calédonie. Un
caillou  perdu  au  milieu  d’un  océan  tout  bleu.  Avait-elle
vraiment fait le bon choix de venir s’installer ici ? Était-ce la
vie dont elle avait rêvé pour Thomas ? Dans deux heures, elle
serait à l’université, derrière son bureau, face à son écran. À
expliquer la réalité du terrain à de jeunes étudiants destinés,
eux aussi, à devenir flics. Enseigner ce qu’elle avait fui. C’était
ça, aujourd’hui, sa réalité. 

 
 
Université de Nouvelle-Calédonie
 
Camille  éteignit  le  vidéo  projecteur.  Elle  fixa  pendant

quelques secondes ses étudiants, scrutant la moindre réaction
dans  leurs  yeux.  Enquêter  sur  le  terrain  était  une  chose,
transmettre  ses connaissances et  son expérience en était  une
autre. Certains étaient doués et faisaient preuve de perspicacité,
d’intuition.  D’autres  n’étaient  clairement  pas  faits  pour  ce
boulot. Il fallait être prêt à tout. À affronter le pire de la nature
humaine.

Comme le souvenir de sa dernière enquête. Charlie, une
petite fille de 6 ans, avait disparu en plein cœur du Cristal Parc,
la fête foraine de Clermont-Ferrand. Volatilisée sous les yeux



de son père qui avait commis la terrible erreur de lui lâcher la
main. Le même jour, une femme avait été retrouvée morte dans
une  nacelle  de  la  Grande  Roue.  Une  affaire  difficile,
éprouvante.  Une histoire tragique qui avait  ébranlé l’opinion
publique. Et Camille aussi. La douleur des parents qu’elle avait
ressentie au plus profond de ses entrailles. Elle se rappelait ce
que l’académie de  police  lui  avait  dit  à  son arrivée  dans  la
brigade.  « Ne  jamais  vous  identifier  aux  victimes.  Vous
risqueriez d’y laisser votre peau. » Chose qu’elle n’avait, en fin
de compte, jamais réussi à faire. L’absence d’empathie, elle ne
connaissait pas. Elle fut la première à rompre le silence.

 
— Qu’est-ce que ça nous apprend sur son profil ? 
 
Camille  faisait  référence  à  l’image  qu’elle  venait  de

projeter quelques minutes plus tôt. Celle de Ghislain Pérévad,
un tueur en série arrêté en 1982 dans la région vosgienne, près
du  lac  de  Gérardmer.  L’homme  avait  assassiné  quatorze
femmes de 30 à 45 ans et avait disposé les corps dans sa cave
en prenant soin de les aligner à un mètre d’intervalle. Quand
les  gendarmes  avaient  enfoncé  la  porte  à  coup  de  bélier,
l’horreur  leur  avait  littéralement  sauté  au  visage.  Quatorze
cadavres  de  femmes  dénudées  et  maquillées  comme  des
poupées.  Délire  d’un  fou  maniacodépressif ?  L’avocat  de
Pérévad avait plaidé la folie de son client alors que les familles
des victimes avaient réclamé la chaise électrique. Même si la
peine de mort était abolie depuis le 9 octobre 1981 en France,
Camille avait de sérieux doutes quant à l’efficacité d’envoyer
un assassin en puissance dans un asile psychiatrique.

 
— Que c’est un vrai Dom Juan, lança un des étudiants. 
 
Des rires étouffés se firent entendre.
 



— Analyse  très  constructive,  Pierre.  Merci  pour  ta
remarque,  répondit  Camille  d’un  air  moqueur.  Plus
sérieusement ? Oui, Sofia ?

 
Une jeune femme, petites lunettes carrées et frange brune

qui  lui  couvrait  la  moitié  du front,  prit  la  parole  parmi  une
vingtaine d’étudiants.

 
— Il aime l’ordre, c’est un maniaque.
 
— C’est déjà mieux. Pourquoi ça ?
 
— Les  victimes,  elles  sont  toutes  alignées.  L’écart  est

toujours le même, un mètre. Il ne laisse pas de place au hasard.
Le chaos le met hors de lui. 

 
Camille esquissa un sourire.
 
— Intéressant. Quoi d’autre ?
 
— C’est  un  collectionneur,  laissa  échapper  un  autre

étudiant.
 
— Un  collectionneur,  répéta  Camille.  Tu  peux

développer ?
 
Tous les regards se portèrent sur Franck, un gaillard aux

muscles galbés qui passait toutes ses soirées à la salle de sport.
 
— Il  maquille  ses  victimes,  il  les  dénude.  Pour  lui,  ce

sont  des  poupées  qu’il  collectionne.  Si  vous  me  permettez
l’expression, ça le fait bander de savoir qu’elles sont à sa merci
et  qu’il  peut  en  disposer  comme  bon  lui  semble,  à  chaque
instant. Comme des trophées à contempler.

 



— Des muscles et une tête bien remplie, ironisa Camille.
Expression  acceptée,  ajouta-t-elle.  C’est  une  manière  bien
masculine de voir les choses, mais je crois que dans cette salle,
tout le monde a compris, n’est-ce pas ?

 
Les  sourires  se  dessinèrent  sur  les  visages.  L’ex-

lieutenante poursuivit son speech.
 
— Ghislain Pérévad a été arrêté le 9 juin 1982, dit-elle. Il

a échappé à la prison à vie après avoir été diagnostiqué comme
fou.

 
— Fou ? s’interrogea une étudiante. Pour moi, ce gars-là

était tout sauf un déjanté. C’est vrai, non ? Pour tuer quatorze
femmes comme il l’a fait et mettre en scène ses meurtres, c’est
qu’il avait tout calculé, tout prévu.

 
— Perso, je suis aussi du genre à tout planifier, répliqua

Pierre. C’est vrai, je trouve ça rassurant de tout programmer
d’avance. Ce n’est pas pour autant qu’il me viendrait l’idée de
buter des nanas et de les garder dans ma cave ! Ce mec était un
vrai psychopathe, point barre ! s’exclama-t-il. 

 
— Ce que Laure veut dire, commenta Camille, c’est que

le  profil  de  Pérévad  colle  davantage  à  celui  d’un  homme
confiant, sûr de lui, qui sait ce qu’il fait. Loin du tueur atteint
de démence et dont les actes seraient irréfléchis.

 
Laure  approuva  d’un  hochement  de  tête,  le  regard

dissimulé par une épaisse couche de mascara.
 
— Erreur  de  justice.  À  l’époque,  le  jury  s’est  laissé

séduire par le petit numéro que Pérévad leur a joué. Celui d’un
aliéné  mental.  Il  a  affirmé  que  Satan  lui-même  lui  avait
ordonné de tuer ces femmes. Qu’il avait entendu des voix le
guider. Qu’il n’avait pas eu le choix. Le verdict est tombé et



Pérévad est mort en 2017 à l’âge de 77 ans, dans sa cellule de
l’institut Saint-Anne, expliqua Camille. Il avait laissé une lettre
dans laquelle il demandait pardon aux familles. Une manière de
s’absoudre de ses péchés avant d’aller rejoindre l’éternel.

 
— Donc ce gars a tué quatorze femmes de sang-froid, a

plaidé la folie pour ensuite avouer ses crimes ?
 
Pierre  semblait  à  la  fois  atterré  et  admiratif  de  cet

homme. 
 
— C’est le profil type d’un tueur en série manipulateur

qui  contrôle  tout,  répondit  Camille.  Intelligent,  cultivé  et
motivé par la colère, la haine envers les femmes. Un QI élevé,
c’est certain.

 
— On connaît le mobile ? demanda Sofia. La raison pour

laquelle il  a  tué toutes ces femmes ? Je veux dire,  quatorze,
c’est pas rien ! Un pervers satanique, un truc dans le genre ?

 
— On n’a jamais su, non. Il ne l’a jamais mentionné dans

ses lettres. Quatorze familles ont dû faire le deuil sans savoir
pourquoi un être cher leur avait été arraché sans raison aucune.
Même  si  en  effet  l’hypothèse  retenue  a  été  celle  d’une
adoration de Satan, elle est aujourd’hui loin d’être concluante.
Pérévad a emporté son secret dans la tombe, ajouta Camille.

 
Un  silence  pesant  envahit  la  salle.  Des  dizaines  de

pupilles  étaient  braquées  sur  Camille  dont  l’analyse
psychologique de Ghislain Pérévad, un célèbre tueur en série,
captivait l’attention de ses étudiants. 

Camille s’apprêtait à relancer une deuxième diapositive
lorsque l’on frappa à la porte. Le visage de Mme Duchesne, la
présidente de l’université, apparut dans l’entrebâillement de la
porte.  D’emblée,  Camille  aperçut  les  deux  uniformes  bleus



derrière  la  sexagénaire.  Ses  neurones  firent  une  connexion
quasi  instantanée.  Elle  reconnut  le  blason de la  gendarmerie
calédonienne. C’était rare que la présidente vienne lui rendre
visite dans sa salle. À vrai dire, ça n’avait dû arriver qu’une
seule  fois  depuis  la  prise  de  son  poste  en  mars  de  l’année
dernière.  Et  qu’elle  soit  accompagnée  de  deux  gendarmes
rendait la chose encore plus exceptionnelle. Une alarme d’un
rouge vif s’alluma dans sa tête. Que s’était-il passé ?

 
— Pardon  pour  l’interruption,  lança  la  présidente.

Camille, je peux vous voir un instant ?
 
Mme Duchesne était présidente depuis six ans. Cheveux

courts, visage carré. Ses traits lui donnaient l’air d’une femme
autoritaire.  Sa  voix,  légère  et  douce,  contrastait  avec  son
physique  de  bonne  femme  stricte.  À  son  arrivée,  Camille
l’avait  tout  de  suite  appréciée.  Élégante,  sûre  d’elle,
charismatique. Une femme qui n’avait pas peur de prendre des
risques  quand  il  le  fallait.  Camille  lui  adressa  un  rictus  de
sympathie tout en se dirigeant vers le pas de la porte.

 
— N’en  profitez  pas  pour  ne  rien  faire,  dit-elle  à  ses

étudiants sur le ton de l’humour. Je veux la fiche analytique
complète sur Pérévad !

 
— Bonjour,  Camille,  navrée  de  vous  couper  en  plein

cours. Ces deux messieurs sont de la gendarmerie. 
 
Camille fixa les deux hommes attentivement. Ses vieux

réflexes revenaient à la charge plus vite qu’un cheval lancé à
pleine  course.  Elle  remarqua  le  visage  de  sa  supérieure
hiérarchique. Un air grave. Elle semblait bouleversée, sous le
choc. Il s’était passé quelque chose, c’était certain. Camille le
sentait. Et les prochains mots de Victoria Duchesne allaient très
vite le confirmer.



 
— Camille, on a… on vient… on vient de retrouver un

corps, dit-elle. 
 
Sa voix était nouée par l’émotion. 
 
— On l’a retrouvé sur l’île aux canards.
 
— Un corps ?
 
Camille avait l’impression que les deux gendarmes ne la

lâchaient pas du regard. Sans doute parce que la présidente leur
avait  parlé  d’elle.  De son ancien job.  Une ex-lieutenante  de
métropole venue s’installer à Nouméa pour devenir prof dans
une université insulaire, ça ne passait pas inaperçu. Un virage
professionnel  et  personnel  à  180 degrés.  La  sexagénaire
acquiesça. 

 
— Une femme, dit-elle. 
 
Camille  sentit  toute  l’émotion  dans  son  regard.  Elle

craignait le pire. Victoria soupira.
 
— Une jeune femme. Je suis désolée, Camille. Vraiment

désolée. Il s’agit d’une de vos étudiantes, Blandine Varois…
 
Le  nom  prononcé  par  sa  supérieure  fit  l’effet  d’une

bombe.  Camille  crut  revenir  des  années  en  arrière.  Elle,  la
super flic, la super lieutenante prête à se battre pour la justice.
Blandine Varois, une étudiante de 29 ans. Cinq jours qu’elle
n’avait  pas  mis  les  pieds  dans  sa  salle.  Aucune  nouvelle,
aucune  info  quant  à  son  absence.  Rien.  À l’université,  cela
n’avait  en  soi  rien  d’anormal.  Les  étudiants  venaient  et
repartaient à leur guise. Camille aurait pu tout imaginer. Tout
sauf le  pire.  Une pensée traversa son esprit.  La mort  l’avait
suivie jusque sur cette île. À nouveau, elle sentait sa présence.



Cette  ombre  maléfique qui  planait  en  continu et  qui  n’avait
jamais cessé de la quitter.



 
 
 

Chapitre 2 :

Apophis
 
 
Île aux canards, quelques heures auparavant…
 

Le bateau de la gendarmerie filait à toute allure sur les
remous  de  l’eau  turquoise  qui  claquait  contre  les  parois
métalliques. Au départ de l’Anse Vata, l’île n’était qu’à cinq
minutes de Nouméa. Pour y accéder, la population prenait les
fameux taxis boat qui les emmenaient tout droit vers un lieu
unique et magique. Une plage de sable blanc, à l’abri du vent.
L’île  était  habillée  de  transats,  de  farés,  de  tables,  d’un
restaurant… tout pour offrir un moment de détente sur un bout
de  terre,  isolé  du  monde.  Le  sentier  marin  invitait  à  la
découverte  des  coraux  et  des  diverses  espèces  de  poissons
exotiques.  Et  voilà  que tout  d’un coup,  la  Faucheuse  s’était
invitée à la fête. Sa main gantée de noir avait frappé cet îlot
paradisiaque,  recouvrant  le  sable  de  son  voile  obscur.
Comment  était-ce  possible ?  Que  s’était-il  passé ?  Francis
Bonfeux, un des plagistes et employés de l’île, avait trouvé le
corps tôt dans la matinée. Désorienté par sa découverte, il avait
parlé d’un visage bleuté.  « Un visage qui fait  peur », avait-il
dit, la voix tremblante. Un visage qui fait peur ? Qu’est-ce que
ça voulait dire ? Sans doute que l’eau avait déjà agi sur la peau.
Le gyrophare du bateau dansait au cœur du ciel calédonien. Un
ciel bleu qui venait subitement de s’assombrir. Philippe Martin,
le capitaine de gendarmerie, aperçut les palmiers à une centaine
de mètres. 

 



Quelques rayons de soleil tapaient sur la moitié gauche
de son visage. Le moteur du bateau commença à ralentir. Deux
minutes  plus  tard,  les  gendarmes  furent  accueillis  par  un
homme d’une cinquantaine d’années.  Ses larges épaules,  ses
pommettes carrées et sa mâchoire d’acier en imposaient.  Un
Kanak  pure  souche.  Une  masse  d’1M90  pour  110 kilos  de
barbaque. Autant dire qu’on n’avait aucune envie de s’y frotter.
Les chaussures coquées du capitaine Martin écrasèrent le sable
mouillé. Deux de ses collègues le suivaient, en retrait. 

 
— Bonjour, Capitaine, dit-il.
 
La voix du Kanak était grave, presque rocailleuse. Lui et

le flic échangèrent une franche poignée de main. Martin sentit
la pression qui s’exerçait sur ses phalanges. 

 
— C’est  Francis,  un de mes employés,  qui a trouvé le

corps ce matin de bonne heure. Tout le monde est sous le choc,
dit-il. Vous pouvez me croire !

 
— Vous l’avez déplacé ? 
 
— De quoi ? 
 
Le kanak avançait d’un pas rapide entre les transats et les

allées des palmiers. Martin et son équipe lui emboitèrent le pas.
 
— Le corps, vous l’avez déplacé ?
 
— Non,  bien  sûr  que  non,  on  n’a  touché  à  rien,  vous

pensez bien ! Ce n’est pas notre truc de bouger des cadavres,
dit-il. Ici, on est plus cocktail et poisson grillé, vous voyez le
genre ?

 
Le  capitaine  lui  jeta  un  bref  regard  et  se  contenta

d’acquiescer. À chacune de ses foulées, le sable se collait sur le



plastique  de  ses  chaussures.  En contrebas,  à  une  dizaine  de
mètres devant lui, son regard se figea. Elle était là, allongée.
Les  membres  de  son  corps  recroquevillés.  Blandine  Varois
gisait  comme  une  vulgaire  poupée  mal  articulée.  Martin
remarqua la masse de cheveux bruns, baignant dans l’eau et
maculée de grains de sable. Il s’adressa à ses deux collègues.

— OK,  vous  m’établissez  un  périmètre.  Personne  ne
pénètre dans la zone délimitée, c’est compris ?

 
— Bien, Capitaine.
 
Martin  s’approcha  du  cadavre.  Ses  pensées  se

bousculèrent.  Qui  était  cette  femme ?  Comment  était-elle
arrivée  sur  l’île ?  Ce  n’était  pas  le  genre  d’affaire  que  la
gendarmerie calédonienne traitait habituellement. Des vols, des
cambriolages,  des  violences  domestiques,  ça  oui.  Mais  une
femme  retrouvée  morte  sur  un  îlot,  c’était  plus  complexe.
Quelque chose clochait, Martin le sentait au fond de ses tripes.
Il s’agenouilla près du corps. Un courant électrique parcourut
tous  ses  membres.  « Mon  Dieu »,  fit-il  intérieurement.  La
phrase  de  Francis  Bonfeux,  le  gars  qui  avait  retrouvé  le
cadavre, résonna dans sa tête. Ce visage froid, la peau bleutée.
Ces yeux révulsés. La bouche semi-ouverte. Comme si la mort
elle-même était venue s’emparer de l’âme de Blandine Varois.
Comme si  toute  son  énergie  vitale  avait  été  aspirée  en  une
fraction de seconde. Son visage ressemblait à celui du tableau
d’Edvard Munch, le Cri. La symbolique même de l’angoisse,
de la peur face à la vie. La voix du Kanak fit écho dans le dos
de Martin tandis que l’eau continuait de se fracasser contre la
boîte crânienne de Blandine.

 
— Vous  croyez  qu’elle  s’est  noyée ?  Regardez  son

visage… J’ai jamais vu un truc pareil de toute ma vie, putain !
 



Martin soupira.  Il  tenta de cacher son émotion.  À vrai
dire,  c’était  une première pour lui aussi.  Des cadavres,  il  en
avait vu au cours de sa carrière. Mais là, c’était différent. Une
noyade ? Difficile à croire.

 
— Une  personne  qui  se  noie  n’a  pas  ce  regard,  se

contenta-t-il  de  répondre.  Pour  être  tout  à  fait  honnête  avec
vous, je ne suis pas sûr que ce soit l’eau qui ait provoqué la
mort.

Il  continua  de  scruter  le  cadavre.  Il  n’y  avait  aucune
blessure  apparente.  Aucune  trace  de  sang  ou  d’hématomes.
Rien qui laissait supposer un choc. Le crâne ou les bras qui
auraient  heurté  la  coque  d’un  bateau  ou  d’une  pierre.
Seulement  un  visage  figé.  Comme si  Blandine  Varois  avait
rencontré le diable en personne et qu’il s’était introduit en elle,
sous le moindre centimètre carré de sa peau. Ses artères et ses
veines  avaient  viré  au  bleu  extrême,  comme vidées  de  leur
substance vitale.

 
— Si ce n’est pas l’eau qui l’a mise dans cet état, alors

quoi ?
 
Le capitaine braqua son regard sur les deux globes blancs

qui semblaient le fixer. De quelle couleur étaient les yeux de
l’étudiante ?  Vert ?  Marron ?  Martin  n’en avait  aucune idée.
Pendant un instant, il eut comme l’impression de contempler
une poupée. Un pantin maléfique dont le simple regard vous
glace le sang. 

 
— Je n’en ai aucune idée, dit-il. Mais c’est comme si elle

était morte de peur.
 
— Morte de peur ?
 



Le Kanak semblait désorienté par les mots de Martin qui
enfila  une  paire  de  gants.  Il  tourna  le  corps  sur  le  côté.
Blandine Varois portait un pull en cachemire rouge et un jeans
bleu  taille  basse.  Aucune  chaussure  n’était  accrochée  à  ses
pieds. Avait-elle eu un accident ? Comment était-elle arrivée
sur  cette  île ?  Des  points  d’interrogation  qui  s’accumulèrent
dans  l’esprit  du  gendarme.  Il  dégagea  quelques  mèches  de
cheveux qui couvraient la joue de la victime lorsque quelque
chose capta immédiatement son attention. 

 
— Aidez-moi, s’il vous plaît, dit-il au géant derrière lui.
Celui-ci  mit  sa  main sur  le  flanc  gauche et  poussa  en

avant.  Le  corps  de  Blandine  Varois  se  retourna  laissant
apparaître la blessure.

 
— Putain,  c’est  quoi  ce  truc ?  fit  l’employé.  Comment

elle s’est fait ça ?
 
Martin ne répondit  pas,  focalisé  sur  ce  qu’il  venait  de

découvrir. Une large entaille en dessous du tronc cérébral. Il
toucha la  peau,  coupée sur  une quinzaine  de  centimètres.  Il
soupira avant de porter le regard vers le géant.

 
— C’est pas elle, dit-il.
 
— Comment ça ? 
 
— Cette entaille. Quelqu’un lui a fait.
 
— Quoi ? Vous voulez dire que…
 
Le soleil  se réfléchissait  sur les fracas de l’eau qui ne

cessait de poursuivre sa danse macabre sur les grains de sable
blanc. Le capitaine Martin lâcha sa phrase qui fit l’effet d’une
pierre lancée sur la surface d’un lac. Comme une onde de choc



qui  venait  de  frapper  l’île  aux  canards.  Et  qui,  bientôt,
l’engloutirait.

 
— Qu’on l’a tuée, dit-il. Cette femme a été tuée…
 
 
Plage de l’Anse Vata
 
Camille sentit la coulée de transpiration dans le bas du

dos. Elle ralentit son rythme, reprenant son souffle. Quarante
minutes qu’elle courait et les pensées fusaient dans sa tête à
une vitesse vertigineuse. Face à elle, l’immensité de l’océan lui
rappelait à quel point la vie d’un être humain était insignifiante
dans ce vaste univers. Elle reprit sa course d’un pas rapide. Son
corps longea la bande herbeuse bordée de palmiers. Chacun de
ses  pas  accrocha  l’étendue  de  sable  blanc.  Elle  accéléra  sa
foulée tandis que son esprit était déjà loin. Suite à l’irruption de
madame Duchesne dans son cours et à l’annonce de la tragédie,
Camille avait pris le reste de la journée. Comment enseigner
alors que le corps d’une de ses étudiantes est retrouvé sans vie
quelques  heures  plus  tôt ?  C’était  impossible.  Le  visage  de
Blandine  Varois  ne  la  quittait  pas.  Comme  si  l’étudiante
l’accompagnait,  côte  à  côte,  dans  sa  course.  Que  s’était-il
passé ? On ne lui avait pas donné plus d’informations. « Je suis
désolée,  Camille.  C’est  une  de  vos  étudiantes »,  avait
simplement dit la présidente de l’université. 

 
Une  enquête  allait  être  ouverte,  mais  Camille  savait

pertinemment ce qui allait se passer. La suite de l’histoire, elle
la connaissait. Comme un vieux disque qu’elle avait entendu
des centaines de fois. Blandine n’était qu’une simple étudiante,
une  affaire  de  plus.  Bientôt,  sa  mort  serait  vite  oubliée.
Remplacée  par  les  nouvelles  du  lendemain.  Oubliée  par
l’urgence de régler les tensions politiques, un autre fait divers
ou  encore  par  la  prochaine  manifestation  écolo.  Après  tout,



pourquoi elle se posait encore des questions ? Désormais, elle
était enseignante. Jouer à la super flic, c’était fini.  Un passé
qu’elle se devait d’oublier. Et pourtant, elle le sentait toujours à
la  surface.  Prêt  à  surgir  au moment où elle  s’y attendrait  le
moins. Grégory, la petite Charlie Leroy. Tout lui revenait en
mémoire. Le monstre de la culpabilité la dévorait. Elle devait
avancer coûte que coûte. Thomas avait une mère, bordel ! Son
front était  perlé de sueur alors que ses baskets piétinaient le
sable blanc, lui-même maculé d’une eau claire et limpide. Tout
semblait  parfait  ici.  Un paysage de carte  postale,  un endroit
isolé  loin  de  la  folie  métropolitaine,  les  gens  qu’elle  avait
appris  à  connaître.  Malgré  cela,  quelque  chose  manquait.
Camille  ressentait  un  vide  profond.  Un  vide  qu’elle  cachait
derrière  un  sourire  forcé,  derrière  un  semblant  de  vie  bien
rangée. 

Philippe Martin, le capitaine de la gendarmerie, lui avait
demandé  de  passer  au  poste  le  lendemain,  dans  la  matinée.
Camille  s’était  posé la  question.  Pourquoi  elle ?  Cela  faisait
plus d’un an qu’elle avait quitté ses fonctions de lieutenante.
En quoi son implication changerait quelque chose ? Blandine
Varois était  son étudiante,  c’est vrai.  Mais même si sa mort
l’avait bouleversée, elle n’était pas de sa famille. Ou peut-être
que si, en fin de compte. Camille se rappela que Blandine était
une femme solitaire, discrète. Une étudiante talentueuse, mais
souvent  en  retrait.  Peu  d’amis.  Avait-elle  seulement  eu  des
liens avec sa propre famille ? Un mari ? Des enfants ? Madame
Duchesne n’en avait pas fait allusion lors de sa visite. Ni les
gendarmes qui l’accompagnaient. Sans doute était-ce la raison
pour  laquelle  Martin  l’avait  convoquée.  Une  enseignante
proche de son élève. Quelqu’un qui connaissait ses habitudes,
son  caractère,  mais  surtout  qui  était  capable  de  brosser  son
profil  psychologique.  Camille  était  une  experte  dans  ce
domaine,  une  championne  toute  catégorie.  La  présidente  de
l’université avait bien fait son travail. Exposer son passé d’ex-



lieutenant  aux  yeux  du  capitaine  Martin.  Une  étudiante  est
retrouvée morte et sa prof est une ex-flic gradée ! Camille était
sans nul doute le premier point d’ancrage de cette affaire, la
première personne à interroger. Dès demain matin à 09h00, le
capitaine se jetterait sur elle tel un requin sur sa proie. Et il ne
la lâcherait pas.

 
Camille  s’arrêta  un  moment,  appuyée  contre  l’écorce

d’un  palmier.  Sa  respiration  était  rapide.  Son  haut  noir
moulant, trempé de sueur, lui collait à la peau. Elle sentit un
mal de crâne taper entre ses deux tempes. L’air était chaud et
humide,  elle  eut  comme  une  envie  de  vomir.  Un  manque
d’hydratation, c’était ça. Elle était partie trop vite sans prendre
la  peine  d’emporter  une  bouteille  d’eau.  Elle  se  pencha  en
avant pour calmer sa migraine et respira profondément. Quelle
imbécile ! pensa-t-elle. Toujours à vouloir donner le maximum,
à se donner à fond. Une voix la sortit de sa bulle.

— Est-ce que ça va ?
 
Camille  mit  quelques  secondes  à  réagir  avant  de  se

retourner. Un homme vêtu d’un débardeur gris et d’un jogging
noir apparut dans son champ de vision. La quarantaine, bien
bâti,  sportif.  Sa  masse  de  cheveux  bruns  descendait  sur  ses
épaules  carrées  qui  ressemblaient  à  deux  grosses  balles  de
tennis.  Une  allure  de  surfeur  qui  ne  laissa  pas  Camille
indifférente. Elle esquissa un sourire, à la manière d’une ado
émoustillée. 

 
– Merci,  oui.  Juste  un  coup  de  chaud,  rien  de  grave.

Enfin, je crois.
 
Elle  se  redressa.  L’homme lui  renvoya  son  sourire.  Il

afficha  une  rangée  de  dents  parfaitement  alignées.  Camille
remarqua une cicatrice sur le menton qui descendait presque
jusqu’à la moitié du cou.



 
— Vous venez souvent courir ici ? 
 
Camille  reprit  son  souffle,  les  deux  mains  sur  les

hanches.
 
— Dès que je le peux, répondit-elle. Deux ou trois fois

par semaine. C’est vraiment beau ce paysage.
 
Pourquoi  avait-elle  dit  ça ?  Sa  phrase  était  tellement

niaise ! Côté séduction, il y avait tout à refaire. 
 
— C’est  vrai  que  c’est  magnifique,  dit-il.  Au  fait,  je

m’appelle Gaël. 
 
Il  lui  adressa  une  poignée  de  main  qu’elle  accepta

timidement. Ses lèvres dessinèrent un sourire presque coincé.
 
— Camille, moi c’est Camille.
— Enchanté, Camille. Bon, bonne fin de journée alors.

Peut-être qu’on se recroisera, qui sait ?
 
À nouveau,  cet  alignement  parfait  des  molaires  et  des

incisives. 
 
— Sait-on  jamais,  oui,  se  contenta-t-elle  de  répondre.

Bonne journée.
 
Gaël reprit sa course, activant ses jambes galbées et ses

épaules d’athlète. Camille le regarda fouler le sable blanc à la
manière  d’un  sprinter.  Qui  était  cet  inconnu ?  Cela  faisait
longtemps  qu’elle  n’avait  pas  ressenti  cela.  Cette  sensation
étrange  mais  agréable  de  chaleur  dans  le  corps.  Cette  lueur
pétillante dans les yeux. Qu’est-ce qui lui  prenait ? Ce Gaël
était juste un homme comme les autres, un gars qui avait croisé
son chemin par hasard et qu’elle ne reverrait sans doute plus



jamais. Pas la peine de s’emballer ! Et puis était-elle vraiment
prête  à  faire  entrer  un  homme dans  sa  vie ?  Elle  repensa  à
Grégory et chassa cette idée de sa tête. Elle jeta un œil à sa
montre  électronique.  17h00  passées.  Il  fallait  récupérer
Thomas,  prendre  une  douche  et  corriger  quelques  copies.
L’image de Blandine martela sa mémoire. C’était juste dingue,
cette histoire. Comment avait-elle pu être retrouvée sur cette
île ? De quoi était-elle morte, en fin de compte ? Elle longea
une autre allée de palmiers, la respiration saccadée et l’esprit
embrumé de questions. Demain matin, à la première heure, elle
serait  dans  le  bureau  de  Philippe  Martin.  L’eau  turquoise
défilait  devant  ses  yeux tandis  que  l’air  chaud pénétrait  ses
poumons.  La maison n’était  plus qu’à deux kilomètres.  Une
heure plus tard, Camille était allongée sur son lit, les écouteurs
dans les oreilles. Elle pensa à sa rencontre avec Gaël et sourit.
Elle ferma les yeux, bercée par la musique de Smells Like Teen
Spirit, de Nirvana.  “Load up on guns, bring your friends, it’s
fun to lose and to pretend, she’s over bored and self-assured,
Oh, no, I know a dirty word…”

 
 
72 heures auparavant
 
L’odeur  clinique  était  à  la  limite  du  supportable.

Blandine  entendait  le  bip  à  répétition,  étouffé  par  le  casque
posé sur son crâne. La jeune femme était assise sur une sorte de
fauteuil et des capteurs étaient reliés à ses deux avant-bras. Un
simple  chemisier  recouvrait  sa  peau  nue.  Son  cœur  battait
légèrement  plus  vite  que  la  normale.  Certainement
l’appréhension  de  l’expérience.  Une  équipe  médicale
recherchait des patients de 20 à 50 ans pour effectuer des tests
destinés à la lutte contre le cancer, un truc dans le genre. Elle
avait reçu un document sur lequel elle avait complété son nom,
son prénom et  d’autres  infos comme sa taille,  son poids ou
encore son groupe sanguin. 



 
Après avoir hésité, elle avait signé et accepté les termes

du contrat. Une clause de confidentialité était indiquée en bas
de page de la  dernière  feuille.  La somme d’argent  proposée
était  plutôt  conséquente pour quelques heures passées à  être
analysée sous toutes les coutures. Le médecin qui l’avait reçue
lui  avait  fourni  tout  un  tas  d’explications  dont  elle  n’avait
retenu que la moitié. En gros, l’expérience consistait à évaluer
ses réactions face à des images. On allait mesurer son rythme
cardiaque,  sa  tension  artérielle,  son  activité  cérébrale.  Toute
une  flopée  d’examens  que  les  gars  en  blouse  blanche
analyseraient  parmi  ceux  des  autres  patients,  ou  plutôt  des
autres cobayes. Si ça pouvait contribuer à trouver un remède
contre le cancer, alors pourquoi pas ? Et la somme versée sur
son compte  mettrait  clairement  du beurre  dans  les  épinards,
c’était évident !

 
Le  bip  infernal  ne  cessait  de  parvenir  à  ses  tympans,

écrasés par la mousse du casque. Elle décolla légèrement son
dos qui collait contre le fauteuil. Il faisait chaud et l’odeur de la
pièce était loin d’être agréable. Quel produit avaient-ils utilisé ?
Trente minutes plus tôt, un homme à lunettes, glabre, l’avait
placée sur le fauteuil et avait badigeonné ses bras d’un produit
transparent et liquoreux qui sentait fort, comme de l’alcool. La
même odeur que le formol que l’on utilise dans les chambres
funéraires ?  Sans  doute  était-ce  l’odeur  du  produit  qu’elle
sentait dans ses narines. L’écran posé devant ses rétines était
noir. Un bruit se fit entendre. Comme une porte qui claquait.
Ne pas savoir ce qui se passait de l’autre côté de la pièce était
perturbant, se dit-elle.

 
Une  pensée  lui  traversa  l’esprit.  Avait-elle  eu  raison

d’accepter ? Était-il encore temps de tout laisser tomber ? De
renoncer  à  l’argent ?  Elle  inspira  puis  expira  lentement.
Derrière  le  miroir  sans tain,  des  hommes en blouse blanche



s’agitaient sur les moniteurs, vérifiant chaque donnée. Un des
laborantins  tenait  un dossier  dans  ses  mains.  Il  parcourut  la
fiche  devant  ses  yeux.  Toutes  les  infos  sur  la  patiente 47  y
étaient  mentionnées.  Il  jeta  un  regard  à  travers  la  glace.
Blandine  Varois,  attachée  sur  son  fauteuil,  attendait  que
l’expérience commence.

 
— Bien, dit-il. Voyons ce que cette patiente nous réserve.
 
Ses yeux balayèrent les lignes noires les unes après les

autres.  "Blandine  Varois,  29 ans,  1M67,  69 kilos,  célibataire
sans enfants. Parents décédés il  y a 13 ans. Bac scientifique.
Études  universitaires,  spécialité  science  du  comportement
criminel.  Groupe  sanguin :  0+.  Non  fumeuse.  Natation.
Condition  physique  normale.  Pulsations  cardiaques/minutes :
57.  Aucune  anomalie  cérébrale.  Pression  artérielle  correcte
(tension  systolique :  118,  tension  diastolique :  91)  Peur
répertoriée : Ophiophobie."

 
— La peur des serpents ? Intéressant… 
 
À nouveau, il jeta un regard à travers le miroir.
 
— Une des peurs les plus ancestrales, fit remarquer son

collègue. 
 
— D’où ça lui vient ? Un trauma dans son enfance ?
 
— Quand elle était ado, précisa son confrère. Elle n’avait

que  13 ans  lorsqu’elle  s’est  retrouvée  face  à  face  avec  un
python alors qu’elle était invitée à une fête d’anniversaire chez
une de ses amies du collège.  Le père de la  copine avait  un
terrarium. On ne sait pas comment, mais l’animal en question
s’est  fait  la  malle  et  a  atterri  dans  une  des  chambres.  Les
gamins faisaient la fête et étaient collés à leur écran, ils n’ont
pas entendu les cris, ajouta-t-il. Vous imaginez un peu le truc ?



Se retrouver coincée dans une chambre seule à seule avec un
de ces monstres ? 

 
— Sacrée histoire. À faire froid dans le dos. Et comment

ça s’est fini ? 
 
— C’est le père qui est rentré plus tôt de son boulot et qui

a entendu les pleurs de la patiente. Ils ont retrouvé la petite,
tétanisée  et  coincée  contre  une  table  de  nuit,  tandis  que  le
python rampait lentement vers elle, la gueule grande ouverte.
Depuis, la simple vue d’un serpent la fige sur place, le souvenir
remontant à la surface. 

 
— C’est  parfait,  rétorqua  son  collègue.  Bien,  je  crois

qu’on peut commencer. Et vous connaissez le protocole ? On
va jusqu’au bout, pas question d’y mettre un terme, c’est bien
compris ?

 
Le  jeune  laborantin  acquiesça.  Il  reprit  le  dossier  sur

lequel  une  étiquette  blanche  était  collée.  « Projet  Phobos »,
était-il écrit noir sur blanc. En référence au dieu grec du même
nom. Dans la mythologie grecque, Phobos est le fils d’Arès et
d’Aphrodite. Accompagné de son frère Deimos, il incarne la
crainte, la peur panique. Terrorisant ses victimes sur le champ
de bataille. Les faisant mourir d’effroi. Le laborantin appuya
sur  un  des  boutons  et  la  voix  résonna  dans  le  casque  de
Blandine dont l’attente devenait angoissante à chaque minute
qui passait. 

 
— Bonjour,  Blandine,  est-ce que vous m’entendez ? Si

oui, faites un simple geste de la tête.
 
La patiente 47 leva la tête puis l’abaissa mécaniquement.
 
— Bien, alors nous allons pouvoir débuter l’expérience.

Détendez-vous au maximum, tout va bien se passer.



 
— Je ne vois rien ! s’exclama la jeune femme. Seulement

un écran noir et…
 
La voix emplissait ses oreilles.
 
— C’est normal, expliqua l’homme. Comme on vous l’a

expliqué,  nous  allons  faire  défiler  des  images  afin  de  faire
réagir  votre cerveau et  analyser vos réactions.  Le but est  de
générer des stimuli électriques au niveau du tronc cérébral et
d’évaluer leur impact sur votre système nerveux et hormonal.

 
Blandine  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  charabia

scientifique. Elle tenta de calmer sa respiration. Elle entendit
son cœur battre dans sa poitrine.

 
— Au moment où je vous parle, des capteurs mesurent

votre  rythme  cardiaque  et  votre  activité  cérébrale.  Vos
pulsations sont un peu élevées, mais c’est tout à fait normal à
ce stade de l’expérience. Si vous êtes prête, je vais lancer la
séquence d’images, dit-il. Et rappelez-vous, nous ne pouvons
pas arrêter l’expérience tant qu’elle est  en cours.  Tout arrêt,
même momentané, fausserait les analyses et reviendrait à tout
recommencer. Vous êtes prête ? 

 
Blandine n’était pas très sûre, mais hocha de la tête.
 
— Je suis prête, dit-elle.
 
Elle  inspira  aussi  fort  qu’elle  le  put  lorsqu’un

grésillement se fit entendre dans le casque.
 
— Projet Phobos en cours sur la patiente 47, fit l’homme

en  appuyant  sur  son  magnétophone  qui  enregistra  sa  voix
rauque. Expérience Apophis lancée, ajouta-t-il. 

 



Le nom collait  parfaitement  à  ce  que Blandine  Varois
s’apprêtait  à  vivre.  Apophis  était  un  dieu  de  la  mythologie
égyptienne.  Un  dieu  de  la  nuit,  des  ténèbres.  Représenté
comme  un  grand  serpent,  le  plus  souvent  avec  une  taille
gigantesque  et  surnaturelle.  La  personnification  ultime  du
chaos, du mal. Son nom Aapep, en égyptien ancien, signifiait « 
serpent géant ».

 
L’écran  noir  laissa  place  à  une  première  image.  Un

enfant  jouant  sur  une  balançoire.  Le  rythme  cardiaque  de
Blandine  était  stable,  elle  se  sentait  détendue.  Une  seconde
photo  apparut,  accompagnée  d’une  musique  relaxante.  Une
femme  allongée  au  bord  d’une  piscine  en  train  de  sourire.
Tandis que la mémoire de la patiente enregistrait le défilement
des  images,  les  hommes  en  blanc  scrutaient  l’écran  de  leur
moniteur. La photo d’un berger allemand montrant les crocs fit
accélérer  les  pulsations  d’un  cran.  Une  musique  inquiétante
résonna dans le casque. Les mains de la patiente 47 agrippèrent
le cuir du fauteuil. 

 
Derrière le miroir sans tain, le responsable des opérations

affichait un sourire, prenant plaisir à observer les réactions du
cobaye. Quelle serait la prochaine étape ?

 
— Son  rythme  cardiaque  a  augmenté  de  quelques

battements par minute et sa pression artérielle n’a pas bougé,
affirma le laborantin à ses côtés. En revanche, les capteurs sur
sa peau montrent une augmentation de la chaleur corporelle. Sa
respiration semble plus rapide.

 
— Parfait, c’est exactement ce qu’il nous faut. Alternons

entre des images de joie et de tristesse, mettez du sexe entre les
deux. Puis lancez la phase Apophis. 

 
— Monsieur, je crains que si on…



 
— Faites ce que je vous dis, c’est compris ?
 
Le ton de la voix avait changé. Tout comme le regard

froid,  déterminé,  observant  de  l’autre  côté  du  miroir.  À
nouveau, une musique douce, une mélodie. Un bébé qui dort
dans un berceau. Blandine se mit à sourire.  Puis la pression
artérielle chuta brutalement. L’image de deux enfants décapités
dans  une  salle  sombre.  Des  cris  d’enfants  à  l’agonie.  Ses
battements de cœur s’accélérèrent d’un coup. Une autre image
apparut devant ses yeux. Tout s’enchainait si rapidement. Un
homme  musclé,  nu  sous  la  douche,  son  sexe  dur  entre  les
mains. Sur le moniteur, le pic d’ocytocine grimpa en flèche.
Blandine ressentit une courte excitation sexuelle. Un champ de
fleurs,  un cimetière,  un vampire,  un couple en train de faire
l’amour. Les capteurs enregistraient toutes les réactions de la
patiente. À quoi servait tout ça ? pensa Blandine. Quel rapport
avec la lutte contre le cancer ?

 
Soudain,  l’écran  devint  noir.  Plus  rien.  Aucun  son  ni

aucune image.
 
— C’est terminé ? dit-elle. Mon écran est noir et je ne…
 
Tout  d’un coup,  son  cœur  se  mit  à  battre  la  chamade

comme  s’il  voulait  sortir  de  sa  poitrine.  Ses  ongles
s’enfoncèrent dans les accoudoirs du fauteuil et tout son corps
se raidit comme un morceau de bois. Le volume de la musique
augmenta dans le casque. Juste devant elle se tenait  la bête.
Avec ses yeux jaunes, sa peau marron et son ventre blanchâtre.

 
— Non, pas ça ! hurla la jeune femme. Pas les serpents,

non !
 
Le  monstre  se  rapprocha,  glissant  sur  son  ventre

visqueux.  Sa  langue  semblait  caresser  le  visage  de  la



patiente 47 qui fut prise de panique. Son corps s’agitait telle
une souris prise au piège. La bête allait la dévorer. 

 
— Arrêtez ! Arrêtez l’expérience, je vous en supplie ! 
 
Personne n’entendit ses cris. Les capteurs commencèrent

à s’affoler.
 
— C’est  maintenant  que  ça  va  devenir  intéressant,  dit

l’homme, captivé par la scène.
 
Très  vite,  Blandine  fut  entourée  par  des  dizaines  de

serpents qui semblaient tous obéir au Python Royal. Leurs yeux
verts, jaunes, étaient menaçants. Elle entendit le sifflement de
leurs  langues  qui  sortaient  de  leurs  gueules  immondes.  Un
courant électrique la parcourut dans tout le corps. Elle hurla de
toutes ses forces. Son cerveau ne faisait plus la différence entre
la réalité et la fiction. Il y en avait de toutes les tailles et de
toutes les couleurs. Des vipères aspics au corps épais et à la
tête  large  et  triangulaire,  des  crotales  diamantins  au museau
arrondi et leurs larges écailles au-dessus des yeux, les pupilles
fendues verticalement.

 
— Arrêtez, je vous en supplie ! Pourquoi vous me faites

ça ? Arrêtez ! hurla-t-elle de désespoir. 
 
Elle balança son corps de toutes ses forces pour libérer

ses avant-bras et arracher le casque, mais c’était impossible. La
musique  s’amplifia,  encore  plus  horrifique.  Les  monstres
rampants à la peau froide s’enroulèrent autour de son corps, de
ses jambes, de sa tête. Tout semblait si réel ! Blandine Varois
était prisonnière de sa phobie. Son rythme cardiaque était au
plus  haut.  Plus  de  212 pulsations/minute  et  sa  tension
systolique  dépassa  les  166.  Le  Python  Royal,  massif  et
puissant,  la  fixa  dans  les  yeux  et  ouvrit  sa  grande  gueule



comme  s’il  s’apprêtait  à  l’avaler.  Le  corps  de  Blandine
l’abandonna. Le traumatisme qu’elle avait vécu étant ado avait
refait surface, à la puissance 1000. Son cœur passa la barre des
220 pulsations.  Les  convulsions  suivirent  et  ses  yeux  se
révulsèrent. Terrorisée par ses visions, l’arrêt cardiaque suivit
naturellement.  Le  ballet  des  capteurs  cessa  presque
instantanément.  À  travers  le  miroir,  les  hommes  en  blanc
observaient la patiente 47 qui ne montrait plus aucun signe de
vie. Le bip à répétition laissa place à un silence, brisé par la
voix du médecin-chef.

 
— Expérience  Apophis  terminée,  dit-il  en  parlant  dans

son magnétophone. Décès de la patiente 47 enregistré à 11 h 09
le 13 mai 2025. Phase d’extraction en cours, ajouta-t-il.

 
Puis il s’adressa à deux de ses collègues.
 
— Préparez le corps pour l’extraction, et vite.
 
Les deux hommes acquiescèrent, entrèrent dans la pièce

et  détachèrent  le  corps  de  Blandine  Varois  du  fauteuil  sur
lequel elle venait de succomber à sa plus grande peur. Toute la
pièce  fut  nettoyée,  désinfectée  et  le  corps  emmené  pour  la
prochaine étape. Apophis, le dieu serpent, venait de dévorer sa
nouvelle victime.

COMMANDEZ CE ROMAN 

https://www.amazon.fr/L%C5%93il-Phobos-JULIEN-ROCHARD/dp/B0DF5CDRFN

