


Extrait de Catharsys

Prologue

Ils me trainent jusqu'a cette chaise, m'attachent le torse au

dossier avant de menotter mes chevilles aux pieds métalliques.

Ils ne me font toujours pas confiance malgré le temps passé
ici...
Au méme moment, l'un d'eux démarre 1'ordinateur. Je le vois

placer le curseur de la souris sur ce code. Toujours le méme...
Ils sortent.

De nouveau, je me retrouve devant ce moniteur contraint de
regarder cette liste. Au début, ne saisissant pas ce qu'ils
attendaient de moi, j'avais cliqué au hasard sur les lignes
diverses du programme ; toutes contenaient une combinaison

alphanumérique incompréhensible...

Désormais, je me contente de choisir celle que le curseur
m'indique : deux lettres, deux chiffres, deux lettres, je les

connais par cceur : FZ33UF.



C'est a chaque fois la méme rengaine et n'en comprenant
toujours pas la signification, j’ai abandonné 1'idée de lui donner

un Sens.

Depuis combien de temps suis-je coincé ici ? Je sens cette
foule dhommes en blouse blanche m'épier du matin au soir,
planqués derricre l'immense baie vitrée, dans mon dos.
Combien de jours a sentir leur regard, méme quand je suis
persuadé qu'ils ne sont pas dans la piece, a les deviner s'agiter

dans tous les sens ?

Malgré les sangles, je peux tourner légerement la téte. J’ai déja
pu les observer, je me contente désormais des autres

perceptions...

A quoi bon les regarder ? Ficelé comme je suis, Je n’ai aucun

moyen d'agir.

Ils effectuent toujours les mémes gestes, au méme rythme ; le
temps semble figé malgré la course de certains... Je dois

penser a autre chose, si je ne veux pas devenir cinglé !

Ce qui me manque le plus, ce sont les odeurs. Ici, tout est

aseptis¢€, ce qui a déteint sur mes €émotions.

\

Pour échapper a ces données, j'observe ma chambre, encore

une fois : un lit, une chaise et cet ordinateur... Pas d’armoire ni



de table de chevet. Rien d’autre que cet ordinateur et ce maigre
mobilier. Ni cadre, ni couleur pour égayer cette piéce blanche,
ternie par les années. Il n’y a aucune ouverture sur I’extérieur :

tout respire I'oppression.

Lors de mon unique tentative de fuite, quasiment aboutie,
j'avais attendu qu'ils ouvrent la porte pour me faufiler par
I'embrasure. L’'un des médecins avait crié, mais j’avais été trop

vif pour qu’il m'attrape.

Courir ? A quoi bon ? Je m'étais retrouvé a déambuler dans une
multitude de couloirs qui se ressemblaient tous : interminables

et éclairés par des néons blafards. J'étais totalement désorienté.

A mesure que j'avangais, I'angoisse me gagnait, nouant un peu
plus ma gorge a chaque pas. Ils ne se donnaient méme pas la
peine de me chercher. J’évoluais dans ce dédale sans repére ;
tombant sans arrét sur des cellules qui ressemblaient a la
mienne : des cobayes attachés sur une chaise fixant
aveuglément leur moniteur. Tout comme moi, ils s’abimaient

les yeux sur ces foutus codes...



Je devenais fou : combien étions-nous a endurer cela ?
Pourquoi nous ? Avions-nous quelque chose de spécial ? Si oui,

qu'était-ce ?

Personne ne me suivait. Me testaient-ils ? M'observaient-ils, tel
un rat de laboratoire dans un labyrinthe, sachant pertinemment

que je ne trouverais pas la sortie ?
Le complexe semblait sans fin. Aucun escalier ni ascenseur...

Impossible ! Ce lieu devait bien avoir une issue quelque part !
J’essayais de rationaliser quand, soudain, surgissant de nulle

art, un commando lourdement armés. J'étais dans leur viseur.
9

Avant de pouvoir réagir, je recus un choc en pleine poitrine et

m’écroulai lamentablement.

Premiere phase : dénutrition progressive.

Le trou noir. Seul le réveil fut marquant : une gifle violente

assénée par ’'un des gardes.
« Alors comme ¢a on veut jouer au dur ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, répondis-je du tac au tac.



— Tu ne feras bientdt plus le malin. Je peux t'assurer que c’est la
premiére et dernicre fois que tu nous fais ce coup-la. Tu n’auras

pas de seconde chance. Tu peux me croire. »

Je ne répliquai pas, mais mon sang bouillonnait dans mes

veines... Véritable moulin a paroles, mon interlocuteur

rajouta :

« Tu as perdu ta langue ? ricana-t-il. Tant mieux, tu n’as pas

besoin de 'ouvrir. »
Inconsciemment, je serrai les poings et 1’autre le remarqua.

« C’est que tu mordrais, si tu avais des dents. J’ai de la chance
que tu sois attaché, s'amusa-t-il, avant de me menacer de son

Taser.
— Finies les plaisanteries ! », déclara un autre garde.

Le retour a ma cellule ne fut pas aisé : ils m’avaient menotté
les pieds et sanglé les mains derriére le dos. Celui qui m'avait
tiré dessus pressait son arme dans le creux de mes reins pour
que j’avance plus vite. Je manquai plusieurs fois de trébucher.
Certains m’invectivaient, d'autres se moquaient de moi durant

ce parcours interminable.

Je me retrouvais dans cette chambre nue et glaciale, et ils me

pousserent sans ménagement sur le lit, comme un vulgaire sac



de patates. L'un d'eux me délia les poignets, mais aussitot apres

il me ficela aux barreaux métalliques de la couchette.

Ils commencerent ensuite leur travail de conditionnement et
rationnérent de plus en plus ma nourriture. Ils devaient
certainement me droguer, puisqu'a certains moments, mes

pensées devenaient floues.

Cependant, je ne pouvais refuser de boire ce qu’ils m’offraient,

craignant la déshydratation.

Physiquement, je m'affaiblissais de jour en jour
Psychologiquement c'était I'enfer : je perdais de plus en plus les
pédales a force de passer la majeure partie de mon temps a
regarder ces combinaisons ¢énigmatiques. Continuellement
attaché, ils restaient toutefois preés de moi, me forcant a fixer

I’écran, pendant qu'ils se délectaient de mon ignorance.

Dés qu’ils observaient mon indifférence pour ces chiffres et
lettres, ils me rouaient de coups, m'insultaient jusqu'a ce que je
reprenne. IIs finirent par me révéler que le code représentait ma

nouvelle identité avant de...
Seconde phase : la torture.

La seconde étape debuta. Ils retirerent I’ordinateur et le

remplaceérent par une grande bassine remplie de glagons. Au



début, je ne compris pas ou ils voulaient en venir, mais cela ne

tarda pas.

Ils continuaient de m’enchainer sur la chaise, mais désormais,
ils me questionnaient, me laissant a peine le temps de répondre.
Ils répétaient en boucle — Qui es-tu ? Que recherches-tu ?
Pour qui travailles-tu ? — entrecoupés de chocs électriques des
Tasers lorsque je ne répondais pas suffisamment vite. D’autres
fois, ils me plongeaient le crane dans I’eau glacée durant ce qui
me semblait étre d'interminables minutes, puis me redressaient

sans ménagement.

J'ignorais combien de temps dura ce rituel. On avait retiré ma
montre ainsi que l'horloge de la chambre. Je ne disposais
d'aucun repere temporel dans cette piece oppressante. Seule la
cicatrisation de mes brllures, de plus en plus profondes et
nombreuses, m'offrait une vague notion sur la durée de ce

calvaire.

Au début, je déclinais mon matricule, FZ33UF, puis comme je
ne savais pas ce qu’ils attendaient de moi, je me murais dans le
silence. Devant le manque d'efficacité, je répondais ce qui me
passait par la téte, cependant ¢ca ne semblait pas non plus leur

convenir, car les tortures perduraient... Peu importaient mes



propos, ils ne cessaient de me poser inlassablement ces mémes

questions.

Ayant épuisé toutes les options que mon cerveau pouvait
concevoir, je m'enfermais dans un mutisme total, ce qui ne les

empéchait nullement de poursuivre leur manége.

Combien de temps dura cette torture ? Le temps semblait se
figer... Les cycles se répétaient sans cesse, pas un instant de

répit excepté le sommeil et des repas de plus en plus maigres...

Troisiéme phase : renutrition et resociabilisation.

Heureusement pour moi, une autre étape se déclencha. Je ne
sais pas pourquoi, mais leurs méthodes évoluerent. J’en
ressentis un soulagement immense. Peut-étre s’étaient-ils rendu
compte de l'impasse ou ils me menaient ? Quoi qu’il en fit, la

nouvelle approche me convenait mieux.

Pour commencer, ils stopperent leurs sempiternelles questions.
Ensuite, une autre équipe prit le relais : je recus la visite de
nouveaux médecins, plus chaleureux que leurs prédécesseurs.
Ceux-ci me donnérent des livres, des mots croisés, du papier

ainsi que des crayons.



Un matin sur deux, je devais soit vaquer a des activités
artistiques, soit répondre a un docteur qui venait discuter avec
moi. Ce dernier, petit et chauve, avec un ventre assez rebondi,
arborait constamment un sourire aux lévres. Sa voix agréable et
bienveillante m'inspirait confiance. Méme son nom prétait a
sourire : il s’appelait Amigo d’aprés sa blouse. Celle des autres

¢tait anonyme.

Certes, il me posait des questions, mais elles restaient somme
toutes banales : « Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

Avez-vous bien dormi ? »

Au fil du temps, un lien se tissa entre nous. Méme si je savais
qu’il faisait partie de mes ravisseurs, je 1’aimais bien, ce petit
bonhomme. C’¢tait la seule personne qui se donnait la peine
d’étre aimable avec moi ici, et j’avoue que cela me faisait du

bien.

Apres le déjeuner, ils continuaient de m’attacher sur la chaise
et remettaient I’écran d’ordinateur. Les aprés-midi étaient
toujours aussi longs, a scruter ces combinaisons

indéchiffrables.

Coté nutrition, ils me réhabituérent a une alimentation
équilibrée. Je repris des forces. Cependant, je me sentais la

plupart du temps groggy : je suppose qu’ils dissimulaient des



médicaments dans la boisson ou dans les plats... Vu mon état,
je ne risquais pas de m’évader : je tenais a peine sur mes

jambes.

Quatriéme phase : vers une nouvelle expérience.

Il y a quelques jours, le docteur Amigo m’a annoncé que je leur
avais donné satisfaction et que la prochaine étape
commencerait bientdt. J'ai été surpris de cette information, a la
fois impatient de connaitre un nouveau changement, mais

également inquiet : que prévoyaient-ils pour moi ?

Amigo m'a rassuré comme il a pu et m’a affirmé que je devais
faire confiance a ses remplacants. Il ne s'occuperait plus de moi
ici, mais continuerait a m’observer d’un autre poste. Au

moindre probléme, il reviendrait me rendre visite.

Il ne me restait plus qu’a attendre la suite de la procédure.
%

Ce matin, un homme entre et vient me voir.

« Comment te sens-tu aujourd’hui ? »

Je décide de jouer le jeu. Je ne veux pas leur montrer que je

suis usé... IlIs n’auront pas ce plaisir.



« Bien. Méme si je ne comprends toujours pas ce que je fais
ici.

— Ne t'inquiete pas. Tu auras des réponses... Un jour.

— Vous savez rassurer, vous. »

L’homme se fend d'un sourire avant de continuer.

« Nous allons pouvoir passer aux choses sérieuses.

— Les choses sérieuses ?

— Tu ne crois pas que nous allons te garder ici & ne rien faire ? »

Je le fixe intensément, mais cela ne le géne pas plus que ¢a. Au

contraire, il s’en amuse.
« Tu devrais voir ta téte, tu ferais peur a ta propre mere. »

J’esquisse un sourire imperceptible et décide de tenter ma

chance.

« Pourriez-vous me retirer ces menottes ? Elles me brilent les

poignets et engourdissent mes doigts.

— Bien essayé, mais je ne suis pas né de la derniére pluie. On ne
peut pas te faire confiance, tu nous l'as prouvé par le passé.

Néanmoins, a ta place, j’aurais également tenté ma chance.

— J’aurais essay¢, marmonné-je.



— Tu es solide. D’ailleurs, c’est pour cette raison que nous
avons décidé de passer a 1’étape suivante. Nous pensons que tu

es pret.
— Prét pour quoi ?

— Chaque chose en son temps. Regarde plutdt ceci et dis-moi si

ca te rappelle quelque chose. »

Il me montre une photo de moi, entre dix et douze ans. Je suis
entouré de mes parents. Derriere nous, le soleil illumine les

cimes enneigées des Alpes.

« Ce sont mes parents et moi. Quand j’étais gosse. Ou ’avez-

vous eue ?

— Aucune importance. Concentre-toi sur la photo. Quels

souvenirs te rappelle-t-elle ?

— Elle a été prise pendant des vacances a la montagne. Elle ne

m’évoque rien d’autre.
— Bien. Quels sont les prénoms de tes parents ?

— C’est quoi cette question ? Pourquoi voulez-vous que je vous

donne les prénoms de mes parents ?
— Réponds.

— Si ¢a vous fait plaisir. C’est... »



Le trou noir. Il ne dure que quelques instants, mais semble
s’éterniser ; pendant ce laps de temps, je suis incapable de me

les remémorer.

Heureusement, les données me reviennent. Les données, terme
curieux, mais c’est exactement ce que je ressens sur le coup ;
comme si une personne extérieure avait surfé sur le net pour

me transmettre ces informations. ..

Comment ai-je pu oublier que mes parents s'appellent
Valentino et Marie ? C’est du délire. Ce n’est franchement pas
rationnel et je préféere ne pas trop m’attarder sur cette

impression qui me fait flipper.

« C’est bien. Tu es prét. Je te le confirme. Mes collégues vont
venir te chercher pour t'allonger sur le lit. Pas de bétise, ils sont
costauds et tu n'es pas en grande forme. J’espere que tu as bien

profité de ton dernier repas.
— Que voulez-vous dire ?

— Ta prochaine nourriture sera spirituelle. Elle nous aidera pour

la suite.
— Spirituelle ? Vous aidera ?

— Cesse de te torturer avec ces questions. Tu n'auras pas de

réponse tout de suite. Tu savais ce qui t'attendait. Tu as signé.



— J’ai signé quoi ?

— On dirait que ta mémoire te joue des tours. Tu t'es porté

volontaire.
— Je ne me souviens pas avoir signé quoi que ce soit.
— Assez parlé. Ils ne vont pas tarder. »

Le docteur — ou scientifique — part et je me retrouve a nouveau
seul. Je ne sais pas quand, ni comment, ni pourquoi je suis
arrivé ici. J’ai beau essayer de visualiser la signature d’un

document, rien ne me revient.
Quelques minutes plus tard, d’autres blouses blanches arrivent.

« Patient FZ33UF, c’est ton tour, ordonne un médecin sans

lever les yeux de sa fiche.

— Vous ne pouvez pas m’appeler par mon prénom ? demand¢-

je, agace.
— Avance-toi.
— Et comment le pourrais-je ? »

Le savant me regarde. Il se rend alors compte que je ne peux

bouger.

« Libérez-le. Et toi, ne tente rien de stupide », me précise-t-il.



Peu apres, ils m’allongent sur le lit. Je me débats, mais ils sont
nombreux et me sanglent au matelas. D’autres apportent des
¢lectrodes. Je force sur les liens tant que je peux, en vain.
Certains me tiennent les jambes ainsi que les bras pendant que
leurs compéres m’installent 1'appareillage sur tout le corps,
crane compris. Ensuite, la piece se vide. Me voici désormais

seul.

Une attente interminable commence. J’essaie de mettre mon
cerveau en pause, cependant mon esprit bouillonne. Enfin, la
porte s’ouvre. C’est avec un réel soulagement que je vois

arriver le docteur Amigo.

« On va pouvoir commencer I’expérience. Tu as réussi les
premiers tests, mais c’est maintenant que tout commence. On
va te faire revivre tes souvenirs et tu devrais récupérer petit a

petit la mémoire. Crois-moi, ce ne sera pas drdle tous les jours.

— Je ne pense pas que vous allez récolter des infos

intéressantes, soupirai-je.
— Ta mémoire renferme des trésors inestimables pour nous. »

Ces propos me font bondir — on nage en plein délire. Je n’ai
rien a cacher. J’ai une vie tout a fait banale ! — et j’entrouvre

I’armure que je me suis forgée.



« Des trésors ? Vous devez vous tromper de personne. Et méme

si c'était le cas, que cherchez-vous ? Quel est votre but ?

— Tu es trop curieux. Ne t'inquiete pas, nous savons ce que hous

faisons. »
Amigo marque une pause avant de reprendre.

« Laisse-moi t'expliquer : tes souvenirs pourront te sembler
étranges, voire déconnectés de la réalité. Il est possible que tu
doutes de ton comportement, de ta facon de parler. C’est
parfaitement normal. Laisse-toi guider. Ton objectif n’est pas
d’analyser tes souvenirs, mais d’en collecter le plus possible.
Plus t6t tu te rappelleras, plus tot tu sortiras d’ici. Garde cela en

téte.

— Pourquoi ne devrais-je pas analyser mes souvenirs ? C’est
ridicule, j'ai vécu ces événements, ils vont forcément faire

remonter des émotions.

— Je ne dis pas que tu ne ressentiras rien. Evite de perdre ton
temps avec des questions qui ne te meneront nulle part.
Cependant, nous ne pouvons controler ton esprit, tu seras seul

juge de ce qu’il convient de garder ou non de ta mémoire.

— Ca va durer combien de temps ?



— Tout dépend de toi. Dés que nous aurons obtenu nos

réponses, nous te libérerons. »

Je ne suis pas dupe. Je bous d'une rage intérieure, mais ne le

montre pas... Qu’on en finisse !

Amigo poursuit :

« Le premier souvenir risque de t'ennuyer.
— M’ennuyer ?

— On va tester ta patience, c’est aussi simple que cela. Et
maintenant, je vais t'injecter un produit pour te détendre. Tu
plongeras dans tes souvenirs et n’auras plus conscience d'étre
ici, avec nous. C’est un long voyage qui va commencer. Petite
précision, tu auras a peine douze ans dans ces segments
mnésiques. Cela te laisse une idée du temps que 1’expérience

va durer... »

Avant de me piquer, il me glisse a I’oreille que je m’appelle

Fabien. Ensuite, je sombre.



Chapitre |

L’emménagement

« Nous sommes enfin arrivés, déclara papa. J’espere que ce

travail en vaut la peine.

— J'en suis stire. Ton patron t’a fait une offre que tu ne pouvais
pas refuser. Tout va bien se passer. Nous allons nous plaire ici,
le rassura maman, en posant affectueusement sa main sur son

épaule.

— Il serait peut-étre temps de réveiller la marmotte ! »,

s’exclama mon pére en riant.

Je continuais a somnoler, ne voulant pas comprendre que nous
étions enfin parvenus a notre destination, ce minuscule village
de Ruelham, dans un coin reculé de I’ Alsace. L’interminable
voyage depuis notre agréable bourgade provencale était enfin

terminé.

Bient6t, la vie reprendrait son cours. Je devrais m’éveiller et
découvrir notre nouveau chez nous. En attendant, je me

remémorais les raisons de notre départ.



Mon pére aurait préféré rester dans le Sud, mais la destination
n’était pas négociable. Il avait ét¢ promu responsable de la
sécurit¢ informatique au sein de la maison-mere de
MasterWorld : une multinationale du recensement et de la
transmission des données numériques du globe. Pour
compenser ce départ précipité, son patron avait gracieusement
proposé de nous loger dans l'une de ses villas alsaciennes

entierement meublées.

Du haut de mes douze ans, j'avais dG suivre mes parents a
travers la France. Apres une escale, la nuit précédente, dans un
hotel a bas prix — papa n'ayant pas ’habitude des longs trajets
— nous étions arrivés a Ruelham. Heureusement, le temps

clément nous avait fait échapper aux chaleurs estivales.

Je m’¢étais assoupi a I’arricére, bercé par le doux ronron de la
voiture. J’avais du mal a accepter ce déménagement, j'allais
perdre beaucoup, y compris mes amis. Pour autant, mon avis

ne comptait pas. Et tout ¢a a cause du boulot de mon pére !

Dans cette nouvelle région, le soleil faisait pale figure et les
hivers rudes n’allaient pas nous épargner, mais de toute fagon
je n’avais jamais mon mot a dire. C’est ce que je lui avais

balancé en apprenant la nouvelle.



D’ordinaire, je n'étais pas comme ¢a. J'aimais tendrement mes
parents. J'étais juste agacé, mais bon ca allait passer. Je n'allais

pas bouder toute la journée !

Au fait, je ne me suis pas encore présenté : j’aime tendrement
mes parents et je m'appelle Fabien. Papa, c’est Valentino et
maman, Marie. Je suis le fruit de leur bonheur et je les aime

tendrement.

Tendrement, tendrement, tendrement...

Je répete ce mot en boucle. Hagard. Mes yeux se révulsent.
Mon souffle est saccadé. Ce mot résonne sans cesse dans mon

crane.

Un docteur frappe avec un marteau mon genou qui se
contracte. Le geste accentue mon délire, je lui crie «
tendrement ». Malgré la surprise, le choc n’a pas compensé la
singularité de la situation — juste un temps d’arrét —, le manege

recommence. Ce cercle vicieux me fait encore plus flipper.

Pour le briser, le médecin pose sa voix. Calme, douce, a la

limite de I’hypnotique.

« Prends une grande inspiration. Inspire puis expire.

Recommence plusieurs fois. »



Je suis perplexe, toutefois il insiste. Je dois lui faire confiance,
il ne me veut aucun mal. Il s'apercoit que je tremble et
s’approche de moi. Tel un animal apeuré, je tente de me
recroqueviller, toutefois des sangles retiennent la totalité de
mon corps : bras, jambes et torse. Il parle doucement et distille
les mémes conseils sur la respiration tout en me serrant la
main de maniere amicale. Je décide de [’écouter, je dois forcer

mon ceeur a ralentir.

Au bout de quelques exercices, je retrouve mon calme. Il

poursuit :

« Nous allons corriger ’anomalie le plus rapidement possible.

»
Je le regarde, les yeux écarquillés.

« Ano... malie ? Qu'est-ce que... Que voulez vous... Que voulez

vous dire ? Quelle anomalie ? dis-je d'une voix tremblotante.

— Ne t'inquiete pas, c’est juste une question de rodage. Un
mauvais parametre lié a une précédente expérience. D’ici
quelques minutes, nous aurons gommé ceci et nous
poursuivrons. Tu ne te souviendras méme plus de cet incident.

Fais-nous confiance. »



Plus facile a dire qu’a faire ; ce n’est pas lui le cobaye. Il m’a
pourtant aidé a me relaxer et je sens que je peux lui faire

confiance. Du moins, sur ce point-la.

Je reprends ses exercices jusqu’a ce que mon rythme cardiaque
redevienne normal. Je suppose alors que je peux poursuivre le

test...

Concernant mon apparence physique, j'étais plutot pitchoune ;
du genre demi-portion si vous voyez ce que je veux dire ; ni
bien grand pour mon age, un meétre quarante, ni bien gros
(trente-trois kilos, « dites docteur ! »). J'avais les cheveux

blonds coiffés en brosse et les yeux bleus.

Mes parents avaient vécu une quinzaine d'années dans une
petite maison typiquement provencale qui respirait la joie de

vivre et l'insouciance.

Le soleil, les cigales et la lavande allaient me manquer. Tout
comme mon voisin de classe Nicolas, mon confident Dimitri et

la rigolote Eva.

Ce mas constituait 1'héritage des parents de maman, car ma
tante Isabelle n'aimait pas le Sud et avait préféré s'installer a

Paris. Elle nous avait donc vendu sa part de la maison et c'est



ainsi que mes parents en étaient devenus les uniques
propriétaires. « Cependant, la roue tourne. », comme dit l'autre,
et mon pere avait été obligé d'accepter cette satanée

promotion ! Du coup, direction le froid.
Je n'avais plus qu'a espérer me faire de nouveaux amis ici.

On me secouait assez énergiquement. J'émergeai doucement de

ma torpeur avant de croiser le regard de mon pere.
« On est arrivés, la marmotte, me taquina-t-il gentiment.

— Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? demandai-je en feignant

de somnoler.
— Ca ne te réussit pas vraiment la voiture. »

Je grognais tout en détachant ma ceinture. Maman était déja
sortie et devait attendre pres du coffre. Doucement, je remuai
mes jambes engourdies, puis sortis a mon tour pour la

rejoindre.
« Cay est, tu es réveillé, me dit-elle.
— Ouais, c’est mort ce bled, déclarai-je séchement. »

Mon ton était peut-€tre un peu trop cassant, mais je
n’approuvais pas ce départ : abandonner mon quotidien restait

dur a avaler.



J’avais di quitter toutes mes petites habitudes méridionales et
espérais en créer d’autres dans I’Est. En particulier, je ne
pourrais plus jouer avec mon amoureuse Lucie avec qui
j’aimais grimper sur les collines. Sans oublier Mistigris, notre
chat, laissé a Enzo, notre petit voisin de huit ans, qui s’était pris

d’affection pour lui.

Pendant ce temps, mon pere ouvrit le coffre, sortit les valises et
les déposa sur le trottoir. Je pris la mienne, la plus petite, et

laissai mes parents se débrouiller avec les leurs.

Nous marchames jusqu’au 15 Rue des roses, notre nouvelle
adresse. Mon pére posa son bagage, chercha la clé qu’il extirpa
de la poche gauche de son pantalon et I’introduisit dans la

serrure avant d’ouvrir en grand la porte d’entrée.
Avec un geste de bienvenue, il laissa la maison nous accueillir.

« Voici notre nouveau chez nous. J’espere qu’il vous plaira, car
il n’est pas prévu que nous déménagions de sitot. Ce voyage

m’a épuisé, je ne ferais pas ¢a tous les jours, rit-il.

— La maison semble aussi propre que sur les photos, c’est bon

signe. », commenta ma mere.

Sans étre d’une maniaquerie extréme, maman aimait la

propreté et I’ordre, un peu trop a mon goit d'ailleurs. Moi, je



préférais étaler mes affaires, pour délimiter mon territoire,
surtout dans ma chambre, et je n’aimais gucre faire des
concessions quand il s’agissait de la ranger. Pour cette raison,
je laissais toujours quelques babioles, méme durant les
nettoyages de saison. Ma meére acceptait ces petites libertés en

faisant mine de raler.
Nous posames nos sacs dans I’entrée afin de visiter la maison.

Un petit couloir menait a la cuisine. Celle-ci était spacieuse et
bien équipée : on y trouvait une cuisiniere a gaz, de multiples
placards au-dessus d’un plan de travail généreux, un four assez
large, une chaudiére a bois, un four & micro-ondes, une large
table vert olive en chéne entourée de six chaises assorties, un
lave-vaisselle dissimulé sous 1’un des placards du bas entourant
le plan de travail, un évier avec deux belles vasques. Les murs

¢taient peints dans des teintes ocre rappelant la Provence.
« On se sentirait presque chez nous ! », s’exclama maman.

Nous poursuivimes la visite par le séjour, spacieux et
fonctionnel : un canapé orange de quatre places ou l’on
tiendrait aisément, un grand téléviseur a écran plat, un coin
bureau avec un ordinateur accompagné de sa chaise
ergonomique, une chaine hi-fi moderne avec tourne-disques et

lecteur MP3. Dans cette pi¢ce tronait également une grande



table de chéne jaune safran entourée de ses huit chaises. Les
tons vanillés des murs rendaient la piéce lumineuse et

rappelaient une nouvelle fois le soleil méridional.

Nous passames rapidement a la salle de bains, qui contenait un
lavabo, une douche a I’italienne ainsi qu'une baignoire de
l'autre c6té... Et méme un jacuzzi ! Il y en avait pour tous les
golts : ceux qui aimaient se prélasser et ceux qui préféraient
une toilette de chat. Du carrelage blanc cassé couvrait les murs
et une faience aux motifs de cigale ornait la picce. Les toilettes
se trouvaient dans le méme coin de la maison, mais étaient
séparées de la salle d’eau par une porte. Elles étaient de bonne

taille : nous n’y serions pas serrés comme des sardines !
Apres, direction 1’étage : place aux chambres !

La premicre, a gauche du palier, celle de mes parents, sentait
bon la lavande et comprenait entre autre un lit en fer forgé, de
belles couvertures aux motifs de cigales et des fenétres
blanches a double vitrage : ¢a ne devait pas étre pour le bruit
car le bled semblait calme ! Peut-étre pour la chaleur. Si c'est
¢a, le soleil devait cogner en été. On trouvait aussi une belle
armoire nervurée, une petite table de nuit sur laquelle était
posée une lampe avec abat-jour décoré d’olives qui égayait la

piece.



Tout a mes réveries, je me rendis compte brutalement que je
venais de faire une description digne d’un vendeur

immobilier !

C’est qu’a force d’avoir été embarqué par maman pour son
boulot a visiter tout un tas de maisons et subir des explications
en long en large et en travers sur chaque objet, je commengais a
devenir expert en la matiére ! Jamais pendant 1’école, mais

quand méme.

Enfin nous visitames mon futur repaire qui comprenait une
armoire blanc mat, un coin bureau ou trénait un ordinateur
portable dernier cri, accompagné d’une chaise noire souple et
un lit deux places. J’allais pouvoir gigoter sans risquer de me
retrouver sur le plancher. Ne riez pas, je m'étais parfois
retrouvé la gueule par terre avec mon ancien lit ! De nouveau,
la lavande chatouilla nos narines. Je découvris aussi une
télévision murale avec écran plat ! Cool ¢a ! Il n’y en avait pas
dans la chambre de mes parents. Ceux de l'autre famille
devaient bien s'ennuyer, a moins qu'ils ne préférassent la
lecture ! Mon pére me fit remarquer que j'avais de la chance, et

je fus étonné d'apprendre qu'il me laissait l'appareil.

« Ce sera ton cadeau de bienvenue. Avec I’argent que je vais

gagner, je pourrai m’en acheter un plus beau. », me taquina-t-il.



Cela nous fit bien rire.

« Mais pas question de regarder les films jusqu’a minuit. »,

compléta maman.

Je fis un salut militaire en aboyant un « a vos ordres. » et nous

pouffames.

Ensuite, i1l y avait encore deux chambres d’amis qui
contenaient chacune, entre autres, une télévision murale avec

écran plat.
« Il n’y a que votre chambre qui ne contient pas de télé, fis-je.

— QOuais, bon, ¢a va. C’est vraiment pas juste. En attendant d’en

racheter une, on va changer de chambre !

— Ils avaient peut-étre mieux a faire que de regarder la tél¢,

répondit ma meére malicieusement.

— Ils devaient étre bien toniques dans ce cas, car tous les

jours...

— Bon, n’allons pas plus loin, il y a des oreilles pures par ici,

déclara-t-elle en me désignant du coin de I’ceil.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, c’est quasi de mon age, ris-

je.



— Tu vas peut-€tre attendre quelques années, je n’ai pas envie

d’étre grand-pére demain.
— Valentino !

— Ce n’est pas moi qui ai tendu la perche, d’ailleurs en parlant
de perche... » Tout en disant ces derniers mots, mon pere

s’était rapproché de ma mére et I’enlagait tendrement.
Je décidai d’intervenir.

« Bon, c'est pas tout ¢a, mais les valises ne vont pas se monter

toutes seules. »

Ce fut au tour de mon pere de me saluer militairement. Ensuite,
nous descendimes chercher nos bagages et nous remontdmes

dans nos chambres respectives.

Nous déballames nos vétements, pour les ranger dans nos

armoires, avant de nous retrouver dans le salon.

« On va pouvoir visiter le village maintenant. D’ailleurs,
j’espere qu’il y a des magasins, car nous n’avons rien a manger

pour ce soir.

— Je suis sir qu’on trouvera notre bonheur ici. », assura mon

pere.



Nous primes la voiture pour explorer le petit bourg. Tout
compte fait, ce dernier était plus grand que je ne le pensais et
on y trouvait, outre les traditionnelles mairie, école et église,
une épicerie locale qui vendait de tout, un cabinet médical, un
marchand de journaux-fleuriste, cinq boulangeries — on
n'allait pas mourir de faim ! —, une poste, deux boucheries,
deux pharmacies, trois coiffeurs et un beau petit parc fleuri,
boisé et agrément¢ de jeux d’enfants. Je m'émerveillais devant
les facades multicolores des maisons : on en trouvait des roses,
des vertes, des bleues... un vrai arc-en-ciel ! Je trouvais
dommage cependant que les rues soient aussi désertes, seul le
square semblait vivant. Pourquoi les habitants ne flanaient-ils
pas dans la rue ? J'émettais des hypothéses, toutes plus
farfelues les unes que les autres — des attaques de cigognes,
une armée de golems, des sorciéres crochues —, avant
d'abandonner. Apres tout, ils préféraient peut-Etre se terrer chez

eux ! Tout simplement !

En quittant le village, nous découvrimes une zone commerciale
assez bien fournie. Nous nous dirigeames vers la grande
surface du coin. Aprés y avoir fait les courses, nous revinmes a

la maison et nous rangeadmes nos provisions.

« Bon, ¢a va. On a un centre commercial pas loin de chez nous.

On pourra se faire plaisir ici, chez le boucher par exemple,



mais pour le reste on ira au magasin. Ce sera moins cher que

I’épicerie du coin, commenta ma mere.
— C’est qu’on n'est pas loin de Strasbourg, on est bien situé.

— Oui, mais bon, c’est pas le sud non plus, ajoutai-je d’un ton

maussade.

— C’est slir, mais tu vas finir par t’y plaire. Les gens sont

chaleureux par ici, déclara ma meére.
— Chez nous aussi, répondis-je.

— Oui mais maintenant, c’est ici chez nous. Dans quelques

jours, tu auras plein d’amis, poursuivit mon pere.

— En parlant de c¢a, il va falloir qu’on se renseigne pour le

collége.
— On a encore un peu de temps avant la rentrée, rétorquai-je.
— Septembre arrivera vite. Dans une semaine on y sera.

— C’est vrai que ¢a va aller vite. On s'en occupera demain,

ajouta mon pére.

— Mais pour le moment, détente. On va profiter de la terrasse

par ce beau temps. »



Ma mere prit les verres, mon pere D’apéritif et moi je me

chargeai de la limonade et du sirop de fraise.

Nous nous installames sur les chaises du salon de jardin. Aprés
nous étre servis, nous admirdmes notre pelouse et nos jolies

fleurs.

L’ambiance était sereine ici et, méme si je ne voulais pas
I’avouer a mes parents, je me sentais bien. J’aimais ce nouveau
lieu méme sans avoir fait de nouvelles connaissances et j’avais
hate de m’y faire de nouveaux copains. Pour compléter le cadre

pépere, une petite cabane en bois se dressait au fond du verger.

Aprés avoir profité du beau temps, nous rentrdmes. Pour le
repas du soir, nous avions acheté du pain et de la charcuterie.
Nous nous préparames des sandwichs que nous avalames
rapidement. Ensuite, fatigués par la longue route, mes parents

monterent se coucher.

Apres les embrassades, je décidai de retourner dans le verger.
Je marchai jusqu’a la petite cabane. De pres, elle était plus

grande que je ne le pensais.

Alors que je caressais machinalement le bois, quelque chose

me troubla. Je crus entendre une voix. J'écoutai attentivement,



mais, ne percevant plus rien, je révassais a nouveau, laissant

mes doigts filer sur la surface vernie...

Soudain, je sursautai : le gémissement d'un chien,
mystérieusement amplifié, venu de nulle part, me vrilla les

tympans ; cela me parut durer une éternité.
Je me massai les oreilles pour atténuer la douleur.

Apres quelques instants, le calme revint. De nouveau, mais
avec plus d’appréhension, mes doigts touchérent le bois. Cette
fois-ci, aucun son ne m’agressa. Au contraire : une sensation de
bien-étre m’envabhit et je restai plusieurs minutes ainsi, dans un
état proche du nirvana. Ensuite, ma vue se troubla, et au loin,
pres du salon de jardin, je crus apercevoir des lettres, toutefois
elles étaient trop floues pour étre déchiffrées ; et de toute fagon,
cela me sembla irréel : pourquoi des lettres voleraient pres des

chaises de jardin ! C’était juste une illusion d’optique.

Il était temps que j’aille me coucher. Doucement, je retirai ma
paume de la cabane et j’entendis alors un petit jappement
joyeux. Surpris, je regardai par la fenétre de la maisonnette,
mais ne vis rien ressemblant a un chien. Poussé par la curiosité,
je pris une chaise de jardin. Je la ramenai pres de l'abri et
montai dessus pour distinguer l'intérieur de la remise. Aucune

trace du clébard !



Je m'apprétais a descendre lorsqu'une rafale de vent — surgie
elle aussi de nulle part — me déséquilibra. Je tombai. « Saleté
de vent» , me plaignis-je. Je me relevai et entrai dans la cabane
qui était maintenant ouverte. On dit que la curiosité est un
vilain défaut mais tant pis. Maman m'a toujours dit de ne pas

parler aux portes qui s'ouvrent.

Je fouillai la cabane, cependant rien n'attira mon attention. Il
n'y avait pas grand-chose : trois vélos, dont un d'enfant qui
pourrait devenir le mien ; une vieille tondeuse ; des bocaux
vides et quelques outils de jardinage. Rien d'extraordinaire. Et

toujours pas de chien !

Je commengai a rebrousser chemin lorsqu'un ronronnement
presque imperceptible m'intrigua. Je tentai d'en déterminer

l'origine.

Je traversai la remise de long en large sans rien remarquer de
suspect. Au fur et a mesure, le son s'amplifiait et résonnait dans
toute la piece ; comme un bruit de moteur. Je me dirigeai vers
la tondeuse. Le bourdonnement devenait insupportable. Il n'en

finissait pas. Mon crane était prét a imploser.

Je marchais péniblement en me massant les tempes. Ce lieu

semblait interminable : plus j’avancais, moins j'en voyais le



bout ! Je luttais encore et encore contre un champ de force

invisible, qui me ralentissait. Je devais continuer !

« Inspire un grand coup, ce n’est qu’une illusion d’optique. Va
jusqu'a cette fichue tondeuse et éteins la. Mais que ce bruit

cesse | »
Enfin, j’arrivai a destination.

Un souffle glacial s’engouffra dans la cabane pendant que
j’inspectais la machine. Transi de froid, je pestais contre
I’engin inanimé, ce bruit ne pouvait provenir que de lui,
pourtant il ne donnait aucun signe de vie... Le vent hurlait dans
mes oreilles. Je les couvris de mes mains. Soudain, une
nouvelle bourrasque me déséquilibra et je me retrouvai sur la

tondeuse en jurant.

« Bon j’ai plus qu’a partir. Je vais pas me laisser mourir de

froid pour des prunes. ».

Je me relevai et... restai bouche bée ! Des cristaux de glace
tournoyaient en rafale et bloquaient la sortie. Prudemment,
J’avangai d’un pas, cependant ils m’imitérent. Un pas de coté
sur la gauche, idem ! Sur la droite, pareil ! Ils singeaient tous
mes mouvements. Je courais en zigzag, car ils s'étaient scindés

en plusieurs groupes. Un front me poursuivit et se rapprocha



dangereusement de moi. Je sentis son souffle glacé se coller sur
mon visage. Les pointes cristallines éraflérent ma joue, aussi

battis-je en retraite derriére la tondeuse.

Tétanisé. Incapable de bouger. Le bon sens aurait voulu que je
prenne mes jambes a mon cou, mais a cet instant, je fus

incapable de prendre une décision.

Je n'eus pas le temps de reprendre mes esprits que des glacons
s'échapperent du tourbillon et me projeterent contre le lambris.
Mes épaules et mes chevilles se retrouverent clouées sur la
cloison. La sueur dégoulinait le long de mon corps. Je
tremblotais, non de froid, mais de terreur. Malgré tout,
j’essayais de me défaire de ces cristaux, cependant ces derniers
me tenaillaient solidement. Je remuais mes jambes également

pour tenter de libérer mes chevilles. Rien a faire !

Bien que la panique me gagnat, je m'encourageai afin qu'elle ne
me submerge pas. « Tu vas... y arriver... ce sont pas... des

cristaux qui vont... t'effrayer ! », hachai-je, le souffle court.

Je jetais des coups d’ceil au tourbillon qui s'approchait
inexorablement de moi — je crus méme percevoir une bouche
qui s'agrandissait pour me dévorer. Et des yeux jaunatres ou
brillait une lueur folle qui semblait me narguer ; je perds la

boule moi ! — ce qui ne m’aidait pas a rester lucide.



Mon cceur s'emballait, je haletais.
« Allez vite, plus vite, détache-toi, barre-toi ! »

Je ne contrdlais plus mes mains, mais je devais a tout prix me

calmer si je voulais me sauver.

Un dernier regard et je devins blanc comme un linge : des

pointes de glace fusaient vers moi.
« Non, non, non, c'est pas possible ! »

Avec I’énergie du désespoir, je criai, appelai au secours, tout en
sachant que personne ne pouvait m’entendre. Nous habitions la
derniére maison de la rue, un peu a I’écart des autres. Mes
parents dormaient tranquillement a 1’étage sans se douter que

j’étais coincé dans cette maudite cabane.

« Je vous en prie, aidez-moi ! »

Sont les dernieres paroles dont je me souvienne.
Plus de son. Plus d'image.

L’obscurité totale. Le néant.

Puis, des rires, des fous-rires méme. J’étais peut-étre au Paradis

ou en Enfer, ou alors au Purgatoire.



Brusquement, la lumiére revint et je me vis, 1a, par terre,
inanimé. Je voulais aller prés de mon corps, le secouer, lui dire
que j’étais trop jeune pour mourir, mais je n’y arrivais pas.
J’étais comme cette conscience, cette petite voix que les gens

entendent parfois dans le coma, coincé entre deux mondes.

Je ne sais combien de temps cela dura.

Ensuite, de nouveau le trou noir !

Quelque chose de froid et d’humide me réveilla. Je maugréai :

« Maman, je suis tout trempé ! C’est pas marrant. Je vais me

lever pour I’école, mais arréte ca. »

J'ouvris les yeux et mon regard plongea dans d'autres iris ou

dansaient des ombres.

Hypnotisé par ce ballet, je ne pris pas la peine de me
questionner « A qui pouvait appartenir ce regard ? Que me

voulait-il ? » Je fixai les silhouettes qui virevoltaient.

La « chose » se détacha de moi. Tout compte fait ce n’était
qu'un berger malinois qui me regardait ; un chien, un simple

chien ! D’ou venait-il, d’ailleurs ?



e me remis debout pour 1’observer. J’en profitai égalemen
J debout I’ob J fit 1 t
pour examiner I’endroit : mur de bois et carrelage en damier

aux tons €tranges au sol ; cases rouges et jaunes vives.

*

« Le sang et la lumiere, le sang et la lumiere, le sang... »
J'ouvre les yeux, une lumiere vrille mes pupilles. Je mets un
peu de temps a réaliser qu’un médecin me plaque une lampe-
torche sur le visage. Instinctivement, mon regard suit la source
lumineuse. Il ne cesse de murmurer ce message « le sang et la
lumiere ». Je ne comprends rien. Un autre docteur prend ma
tension, je sens le brassard qui gonfle et me comprime le bras.
Peu apres, il tape sur l’épaule de son collegue qui éteint sa

torche.

« Tout va bien, vous avez eu un coup de chaud, mais tout est
rentré dans [’ordre. Nous avons peu expérimenté cette phase,

ce qui explique que certains correctifs sont a effectuer. »

Je garde le silence, encore un peu sonné par ces paroles peu

engageantes. Celui qui tient la lampe me rassure.

Pour le moment, j’ai de la chance, les docteurs qui m'entourent
sont assez sympathiques : le premier est de type asiatique, le

second, « le Viking », est un grand blond aux yeux turquoise.



« Vous vous en sortez plutot bien. Ne vous attachez pas trop a
certains détails qui vous paraissent incongrus et ne forcez pas
non plus votre mémoire. Ce ne sera pas toujours facile car
[’esprit est parfois joueur. Nous allons vous replonger dans ce
souvenir qui est presque terminé. Nous sommes confiants pour
la suite. Je vais vous donner un tranquillisant pour vous aider.

»

Sitot dit, sitot fait. Je replonge.

Je mis quelques minutes a reprendre mes esprits puis tout me

revint. Le bourdonnement. Le vent. Les cristaux.

Tout avait disparu. Il ne restait qu'un chien plutét amical avec
moi. La porte de la remise était grande ouverte et il se sauva

dans le jardin.
« He ! Attends. ».

J'eus a peine le temps de me relever et de sortir qu'il avait
disparu, sans laisser de trace. J'eus beau chercher partout,

envolé le canin !

Décidément, il se passait des choses bizarres ici.



J'étais content d'étre sorti de cette foutue cabane. Je décidai de

monter dans ma chambre pour essayer de dormir.

Pendant un court instant je faillis rejoindre mes parents, mais
j’abandonnai vite cette idée, ne voyant pas ce que j’aurais pu

leur dire sans qu’ils me prennent pour un fou !

Comme vous vous en doutez, je me suis posé de nombreuses
questions sur les événements de cette fin d'aprés-midi. Mais
comme je ne trouvais aucune réponse rationnelle, c'eut le don
de m'énerver. En tout cas, je n'irais plus dans cette maudite

cabane seul !

Je ressens un léger picotement. L'un des docteurs me rassure
en m’annongant que pour l’instant je réagis bien, que je n’ai
pas interféré avec les souvenirs et m’invite a poursuivre dans

cette voie.

Le comportement de ces hommes m’intrigue :@ certains sont
froids et calculateurs tandis que d’autres se permettent de
[’humour pour installer une certaine connivence avec moi.

Cette fois, je ne réponds pas, je suis éreinté...

J’ai suivi ces souvenirs. Certains passages étaient ennuyeux au

possible comme m’avait prévenu le docteur, en particulier la



description de la maison, car je n’ai pas eu [’impression de
retrouver mes émotions d’enfant. Tout cela m’a paru artificiel ;
et l'impression agagante d’avoir ordonné mes « souvenirs » —
en un , le voyage, en deux, [’arrivée, en trois, la sortie de la
voiture jusqu’a [’entrée de la maison et en quatre, l'état des
lieux exhaustif de la demeure — tout ceci n’est pas naturel et je
commence a me poser des questions sur [utilité de ces
souvenirs. Que cherchent-ils au juste ? Dois-je retrouver des
informations ou sensations que j'ai eues lors de mon enfance ?
Pourquoi alterner des moments insipides avec des moments

d’angoisse ?

Ce n’est pas en me posant mille questions que je vais trouver la
solution. Ces personnes vont m’éclairer tot ou tard sur le but
de cette expérience. Du moins, je l'espere... Qu'ils ne se

contentent pas de ma soi-disant signature.

Pourquoi je ne me rappelle pas mon entrée dans ce lieu ? Si je
suis volontaire, pourquoi ont-ils besoin de me sangler ? Si

seulement ma mémoire pouvait me revenir...
Le docteur interrompt mes pensées.

« Je me doute que vous avez des interrogations. Mais il est

encore trop tot. Vous devez nous faire confiance. Demain nous



continuerons le test et si vous étes aussi réactif qu’aujourd’hui

nous avancerons bien. Sur ce, il est temps de dormir. »

Pour ma part, je ne pense pas avoir été si réactif que cela, j’ai
plus subi qu’autre chose...

Le médecin se rapproche de moi et m’injecte un liquide
verddtre...

COMMANDEZ CE ROMAN



https://www.amazon.fr/Catharsys-souvenirs-Didier-ROTH/dp/B0DNWH41N3/ref=sr_1_1?_encoding=UTF8&dib=eyJ2IjoiMSJ9.RK15gle8unfHWxmUtwMs4IwgD45thP65yrU7mH8MfLzGjHj071QN20LucGBJIEps.OJLjhJo_x_oP_uGYgrANJMMVwrSoVFcPq0393KzY3Ag&dib_tag=se&keywords=Catharsys+Didier+Roth&linkCode=xm2&nsdOptOutParam=true&qid=1734888463&s=books&sr=1-1
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