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Extrait : APPEL LONGUE
DISTANCE

et maintenant, cette interférence est trop forte dans notre lien au travers
des étoiles, plus rien ne peut passer, aucun programme, aucun diagramme,
seulement cette haine et ce désir incestueux que tu as assouvi et caché, et
qui brille comme un soleil délétere, amplifié et renforcé par toutes les ma-
chines...

Je vais encore une fois briiler dans la lumiére de cette haine, et toi, qui
réalise enfin ton réve, qui es dans les étoiles, tu vas y rester a jamais, parce
que tu as menti a ton pere.

Tu n’as pas menti en parlant de la beauté de cette riviére, de la beauté du
ciel étoilé pendant ce camp de vacances. Tu as menti sur tes sentiments pour
moi, inconsciemment, sans doute. Mais tu as bien fait d’aimer cette femme.
Je I’ai entrevue sous les pins, s’offrant a tes premiers désirs. C’était vrai-
ment ta mere, comme tu ne 1’avais jamais vue, ce regard qu’elle posait sur

toi, cette expression d’innocence malgré la plus lubrique des positions...

Mais cela n’a plus d’importance.

C’est fini pour toi, et pour tous tes compagnons.

La lumiere arrive pour la deuxiéme fois, universellement douloureuse.
Le programme ne passera pas, les diagrammes seront flous, le sauvetage
n’aura pas lieu. Des voix hurlent des ordres inutiles, tentant d’exorciser leur
peur de I’échec. Pourtant, ce projet est un grand succes, ils ne le savent pas

encore, c’est tout. La prochaine fois, bientdt, pour un autre équipage, une



autre mission, ils choisiront des ames plus simples que les nétres, mon fils.

Des ames sans amour, s’il est possible d’en trouver.

Samantha pleure.

Elle aussi mentait sur ses sentiments, mon fils. Elle recherchait le pére a
travers moi, a travers nos ébats quasi-délictueux, elle gardait ce secret en-
foui sous de faux prétextes. Toi, mon fils, tu avais aimé ta meére et hai ton
peére, tu gardais ce secret enfoui sous de faux souvenirs.

Nous avons rejoué une piece trés ancienne... son nom m’échappe.

Mais cela n’a plus d’importance.

Je t’aime, Rachel. Je t’aime, grande rousse au nom oublié. Je t’aime, Sa-
mantha. Et par-dessus tout, par-dela les étoiles, je t’aime, mon fils.

Mais cela n’a plus d’importance...

Ni toi, ni moi ne reverrons la riviere aux castors, Beaver Creek, Illinois.

Bridgeport, Illinois, ou Wisconsin, si je veux...



Mal de casque

— Et mon cheval, docteur ?

Je voyais bien que le boucher s’en foutait. Il recousait, lentement, en
faisant bien attention a ne pas piquer les doigts de I’infirmiére qui nettoyait
et graissait I’aiguille a chaque point. Elle n’avait pas de gants la pauvrette,
mais sa main ne tremblait pas. C’est elle qui m’a répondu.

— Le brancardier a pris votre carabine, c’est un paysan de par chez
moi...

Le boucher I’a coupée, de sa voix monocorde déja tristement célebre. 11
a arrété son geste.

— Silence, mademoiselle, je suis a un millimetre de la fémorale, taisez-
vous, pour une fois que le blessé ne hurle pas. Reprenons.

Un paysan brancardier. Il a achevé mon Sidney proprement, adieu mon
joli cob australien. C’est bien, il n’a plus mal, pas comme moi, sang d’la !
J’espere que le Boche qui nous a mitraillés crévera dans son abri, tout seul
avec sa Hotchkiss. Et le ventre ouvert, salopard ! Le boucher aura bient6t
fini sa broderie, il aura un peu de mon sang sur sa blouse, pour foutre la

trouille au prochain blessé avant de le faire hurler.

— Terminé. Terminé. Mademoiselle, allez nous chercher des cigarettes,
je dois parler au caporal, vous nettoierez pendant ce temps-1a. Et faites

attendre.

Il me tourne le dos, s’affaire a un lavabo, retourne ses gants pis les jette.

L’infirmiére revient, elle nous allume les cigarettes et nous les fourre au



bec. Elle est fichtrement jolie maintenant que la lumiére €lectrique la claire
en plein. Le boucher s’assoit sur un tabouret, face a moi, je me redresse sur
les coudes. Ca tire, de Dieu d’la !

— D’ou étes-vous, caporal ?

— Aillevillers, en Haute-Sadne, mais tout prés de Plombicres par les
bois.

— Je vois. Une vallée reculée au pied des Vosges, quelques fermes
isolées et des mariages entre cousins ? Mademoiselle, utilisez ce produit
anglais, 1, la bouteille jaune, liqueur de lord Dakin, vous voyez ? Faites une
irrigation de la plaie avec ¢a avant de panser.

Elle répond docilement, sa voix prend déja I’causer uniforme du
boucher.

— Bien docteur. Irrigation de la plaie.

— Caporal, alors ces cousines ? Savez-vous si certaines ont la méme
chose que vous ? Sur les jambes ? Sur les cuisses ? Ne rougissez pas, nom
de dieu ! Vous avez déja vu leurs jambes, non ?

J’avais méme vu plus que ¢a de certaines, a la Semouse, et dans 1’étang
pres des forges, au frais creux de I’été, et pis a la Chaudeau, sous le pont,
avec la Parisienne de chez Lanker qui avait peur de la béte dans la riviére...

— La peau de serpent ? Non, docteur.

— IIn’y a que vous ?

— Il y a mon oncle, oui, il en a sur les reins, le bas du dos. Quand c¢a le
gratte il y met du saindoux, pis du miel, j’crois bien.

— Intéressant. Et aucune fille ou femme n’en a ?

J’ai pas répondu. Il aura qu’a demander au docteur Bolmont, il les voit
lui les femmes d’Aillevillers. « Toutes et a tout age ! », comme il se vante

au bistrot. L’infirmiére, pas de sa faute, me fait un mal de chien, cré nom, ¢a



doit se voir, vu comment le boucher me regarde. Il refait son compte
d’ampoules de morphine avec les paysans durs au mal.

— Vous étes caporal, donc vous savez lire. Je vais bientdt vous écrire,
pour cette histoire de peau, ca m’intéresse. Vous irez voir les gens la-bas, et
vous leur poserez mes questions.

— Moi ?

— Oui. C’est votre deuxiéme blessure. Vous rentrez a la maison.

— Oye ouah ! Pas de ¢a docteur, j’aurai bougrement honte de rentrer
avec juste une balle dans la cuisse, nenni ma foi ! Pas d’os, pas d’artéres,
bon Dieu, je reste ici a me battre !

Le boucher m’a regardé droit dans les yeux, j’étais grandement furieux,
la fumée de la cigarette me revenait dans 1’eeil, en me piquant encore plus
I’envie de me relever. Il avait déja cédé, je le voyais bien. L’infirmiére avait
fini, il me restait a trouver un cheval pour reprendre ma sacoche d’estafette.

— Bougre d’ane ! Comme vous voulez. Si le capitaine vous garde, ca le
concerne. Je vous écrirai quand méme mes questions. Voyez avec le sergent

a la sortie, pour avoir un pantalon neuf.

* % %

Patrouille de nuit, pas tout a fait dans le no man s land comme disent les
Angliches. On a passé les ruines, les fils a ronces, mais la-bas c’est les
gouillats et la riviere, et puis le pont, ou ¢’qu’il en reste, tenu par les Boches
depuis ce matin. Ils ont foncé sur le derriére des « Sammies » et avec une
grosse canonnade, les ont coupés de la ligne et rabattus vers les champs en
haut de Fismette. C’était facile avec ces pauvres Américains qui veulent
oublier leur guerre. Y a des blessés chez les gars de Pennsylvanie, de

c’qu’on sait, mais ils doivent passer par le pont pour rejoindre les



ambulances avancées. On va aller voir si on peut chasser les Boches, cette
nuit. Le lieutenant a combiné avec les artilleurs. Il a souvent les chocottes,
mais c’te nuit il est avec nous. Il s’agit de ramper, et faut reconnaitre que
c’est un vrai serpent, il me suit sans plus de bruit qu’'un orvet. On
s’approche, on est dans la vue des sentinelles ennemies.

C’est le moment pour les prises de guerre de se rappeler a mes bons
souvenirs.

Hier on a trouvé une cave sous une ferme en ruine, et des bocaux de
haricots blancs, ceux que je préfere, les lingots du nord. Mais voila, faut que
les musiciens répetent, comme dit Thiébaud. De c’coup 14, j’suis une vraie
mitrailleuse, rien & faire. A chaque rafale, le lieutenant en rajoute une, et
souffle :

« Taisez-vous, mais taisez-vous, Baudouin ! »

Je sens que Poinsard va éclater de rire. Heureusement, on arrive a « la
carriole », un truc en béton qui vient stirement du pont, quand le génie I’a
fait exploser en 14. Le lieutenant regarde par-dessus ce parapet bien placé,
je ne sais pas s’il voit bien les Boches, mais il a I’air d’avoir une idée.

— Qui nage bien ? Vous, Baudouin ?

— Oui, mon lieutenant, et je ferai moins de bruit qu’en rampant, pas
vrai ?

— Traversez, il faut savoir comment ils sont embusqués de 1’autre coté.
Et vous, Poinsard, arrétez de rigoler et montez par les ruines, avec deux
autres, ralliez les Amerloques et prévenez-les : A minuit pile, le sixiéme
enverra trois ou quatre obus dans 1’eau, a I’ouest du pont. Ce sera le
moment. On prendra le pont avec les « Sammies ». Baudouin, avez-vous
une montre ?

— Oui, je la mets dans ma toile cirée, avec mon pistolet.

— Bien, allez ! En chemise et grouillez-vous. Poinsard ?



— Ony va, lieutenant, on y va !

La Vesle était froide, mais pas autant que la Semouse en hiver. J’ai
remonté un peu le courant, histoire de me camoufler dans les remous du
moulin. Je n’ai rien senti venir, mais d’un coup, elle était la, sinueuse et
caressante, chuchotant dans mon oreille.

— Tu as menti au docteur, paysan, cela va te coliter une vache.

Je n’ai méme pas sursauté. Elle s’enroulait autour de moi, plus fluide
que I’eau, plus céline que 1’été et plus douce que la blaude en soie de
Besangon de ma mére...

— Une vache ? Une bique, une géline, oui, méme pas, un niaud ! Peute
écailleuse, tu serais vite en cage s’il te voyait. Qu’est-ce que tu veux, la
Vouivre ? On m’attend.

Elle m’entrainait vers le fond, je distinguais par instant son corps
ondoyant, ses courbes lascives, dans la lumiére rouge venue de son front.
L’eau était chaude, ses ailes incandescentes m’effleuraient, ses cuisses
embrasées m’enserraient... Elle voulait encore et toujours la méme chose,
elle savait comment 1’avoir, comment me posséder.

— On m’attend, la Vouivre. Rends-moi mes habits et reviens demain...

— Quand tu seras mort ?

Elle me fixe de ses beaux yeux de perle, son escarboucle bat doucement,
a la fagon d’un cceur rouge, et sa bouche cherche la mienne...

— On m’attend, rends-moi...

— Oui, je t’attends, viens...

— Tu vois. Sans moi tu serais mort, regarde bien !



Les Boches sont 13, vingt soldats tout en noir, serrés en bloc,
avec leurs casques recouverts de toile, la téte de mort, les
lettres KPz... Les soldats d’élite du KronPrinz. Et avec eux, six
hommes en longs manteaux plus clairs, dispersés alentours,
portant une lance au bout enflammé et une grande bouille dans
le dos, comme pour le lait. Mais j’avais vu ¢a sur des dessins
interdits venus en douce de Vauquois, c’est du feu grégeois, un

lanceur de flammes mortelles.

Commandez en cliquant sur ce lien
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